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ما الإنسان سوى دراج 


كبير في هذه الدنيا 


إنغي نغيهبورغ باخمان 
الموضعا لمنخفض 


حول نصب المقاتل ثمة ورود» تنمو بكثافة دغل يخنق 
الحشائش. إنها تزهر بيضاء صغيرة وملتفة على بعضها 
كالورق. تصدر حفيفا. الفجر يبزغ. سرعان ما سيطلع 
النهار. 

كل صباح عندما يمر فينديش راكباً دراجته على الطريق 
وحيداًء يعد الساعات. أمام نصب المقاتل يعد السنوات وعند 
أول شجرة حور وراءه» حيث تمر الدراجة دائما با موضع 
المنخفض نفسه؛ يعد الأيام. ومساء عندما يغلق فينديش 
الطاحون يكرر عد السنوات والأيام. 

من مسافة بعيدة يرى الورود البيضاء الصغيرة ونصب 
المقاتل وشجرة الحور. وعندما يغطي الضباب المكان يصبح 
بياض الورود وبياض الحجارة أثناء مروره بالدراجة قريبا منه 
جداً. يعبر فينديش خلاله. يواصل فينديش الركوب بوجهه 
الرطب إلى أن يصل إلى هناك. كانت لدغل الورود مرتين 
أشواك عارية وكان لون الأعشاب تحتها كالصدأً. مرتين 
كانت الحورة عارية بحيث كاد خشبها أن يتكسر. مرتين 
غطى الثلج الطرقات. 


يعد فينديش سنتين أمام نصب المقاتل ومئتين وواحداً 
وعشرين يوماً في الموضع المنخفض عند الحورة. 

كل يوم عندما يتعرض فينديش للارتحاج في الموضع 
المنخفض يفكر: «النهاية قريبة». منذ أن قرر قينديش الهجرة 
بات يرى النهاية في كل مكان في القرية» والزمنّ المتوقف 
لأولئك الذين يريدون البقاء. ويرى في ما وراء النهاية أن 
الحارس الليلى سيبقى. 

وبعد أن يعد فينديش مئتين وواحداً وعشرين يوماً وبعد 
أن يكون الموضع المنخفض قد رجه يترجل لأول مرة. يسند 
الدراجة إلى شجرة الحور. لنطواته صوت عال. من بستان 
الكرز تطير حمامات برية. لونها رمادي كالضوء. لكن 
الضجيج فقط هو ما يجعلها تبدو مختلفة. 

يرسم فينديش الصليب. قبضة الباب مبتلة» تلتصق بيده. 
باب بستان الكرز موصد. القديس أنطونيوس يقف وراء 
الجدار» يحمل زنبقة وكتاباً بنياً. إنه مسجون. 

يشعر فينديش بالبرد. ينظر إلى الطريق. عند نهايته تبدأ 
حشائش القرية. هناك عند نهايته يمر رجل. الرجل خيط أسود 
يهشي نحو النباتات. الحشائش النامية ترفعه عن الأرض. 


الضفدع البري 


الطاحون صامتة. الجدران صامتة) والسقف صامت 
والدواليب صامتة. ضغط فينديش على القاطع وأطفأ النور. 
والذباب والأكياس. 

الحارس الليلي يجلس على مقعد الطاحون. إنه نائم. فمه 
مفتوح. تحت المقعد تلتمع عينا كلبه. 

يحمل فينديش الكبين بيديه وركبتيه. يسنده إلى جدار 
الطاحون. ينظر الكلب ويتثاءب فيظهر صفًا أسنانه البيضاء. 

يدور المفتاح في ثقب قفل باب الطاحون. تُسمع طقته 
بين أصابع فينديش الذي يعدٌ. يسمع فينديش ضربات في 
صدغيه ويفكر: «رأسي ساعة». يضع المفتاح في جيبه. 
الكلب ينبح. يقول فينديش بصوت عال: «سأملؤها حتى 
يتقطع الزغبرك». 

يُنزل الحارس الليلي قبعته على جبينه. يفتح عينيه» يتثاءب 
ويقول: «جندي أثناء نوبة حراسة». 

مشي فينديش نحو بركة الطاحون. هناك على الضفة 
كومة حشيش محفف» تنعكس صورتها على صفحة 


فينديش دراجته من القش. 

«هناك جرذ في القش» يقول الحارس الليلي. يلتقط 
فينديش عيدان القش عن سرج الدراجة» يرميها في الماء 
ويقول: «رأيته» قفز إلى البركة» عيدان القش تسبح مثل 
شعرات» تدفعها دوامة صغيرة للدوران. القمع القاتم يسبح. 
ينظر قينديش إلى صورته المتحركة. 

يدوس الحارس الليلي على بطن الكلب. الكلب يعوي. 
ينظر قينديش إلى القمع ويسمع العواء من تحت الماء. «اللياللي 
طويلة»» يقول الحارس الليلي. يتراجع قينديش خطوة عن 
الضفة. يرى الصورة الساكنة لكومة الحشيش المجفف 
المتقاطعة مع مسار الضفة. الصورة ساكنة» لا علاقة لها 
بالقمع. الجو مضيء. أشد إضاءة من الليل. 

الجريدة تخشخش. يقول الحارس الليلي: «معدتي 
خاوية». يخرج من الجريدة دهناً وخبزاً. السكين تلمع في 
يده. مضخغ. يحك معصمه بحد السكين. 

يسحب فينديش الدراجة إلى جانبه. ينظر إلى القمر. 
يقول الحارس الليلي بصوت خافت وهو يلوك لقمة: «ما 
الانسان سوى ذُرّاجٍ كبير في هذه الدنيا». يرفع قينديش 
الكيس ويضعه على الدراحة ويقول: «الإنسان قويء أقوى 
من الحيوان». 


زاوية الجريدة ترفرف. وتشدها الريح كأنها يد. يضع 
الحارس الليلي السكين على المقعد ويقول: نمت قليلاً». 
كان فينديش لحظتها منحنياً فوق الدراجة. يرفع رأسه 
ويقول: «وأنا أيقظتك». فيجيب الحارس الليلي: «ليس 
أنت» زوجتي أيقظتني». ينفض فتات الخبز عن سترته 
ويتابع: «كنت أعرف أني لن أستطيع النوم. القمر كبير. 
حلمت بالضفدع البري. كنت مكدوداً ولم أستطع الذهاب 
للنوم. كان الضفدع البري مستلقياً في السرير. تكلمثٌ مع 
زوجتي. نظر إلي الضفدع البري بعيني زوجتي. كانت له 
ضفيرة زوجتي. كان مرتدياً قميص نومهاء وكان القميص 
مرفوعاً حتى البطن. قلت» غطي نفسكء فخذاك ذابلان. 
قلت هذا لزوجتي. فسحب الضفدع البري قميص النوم 
على الفخذين. جلست على الكرسي إلى جانب السرير. 
ابتسم الضفدع البري بهم زوجتي وقال: «الكرسي يصدر 
صريرأً». لم يصدر عن الكرسي أي صرير. وضع الضفدع 
البري ضفيرة زوجتي على كتفه. كانت بطول قميص النوم. 
قلت: «لقد طال شعرك». رفع الضفدع البري رأسه وصرخ: 
«أنت سكران» وستقع من على الكرسي». 

على القمر لطخة سحابة حمراء. يتكئ فينديش على 


دار الطاحون. يقول الحارس الليلي: «الإنسان غبي 


ومستعد دائماً للصفح». الكلب يلتهم قطعة سميكة من 
الدهن. يتابع الحارس الليلي: «لقد غفرت لها كل شيء. 
غفرت لها الفرّان. غفرت لها سوء سلوكها في المدينة». يعرر 
أ فافج نه السنك ريزلا قري كلو رت 
مني »). قُينديش يتنهد» فيما يتابع الحارس الليلي: «ما عدت 
قادراً على النظر في عينيها. أمر واحد فقط لم أغفره لهاء أن 
تموت بهذه السرعة وكأنها مقطوعة من شجرة». 

يقول فينديش: «الله أعلم بسبب وجود النساء». يهز 
الحارس الليلي كتفيه ويقول: «اليس من أجلنا. لا من أجلي 
ولامن أجلك. لا أدري لمن». يربت الحارس الليلي على كلبه. 
«والبنات» الله أعلم» سيصرن أيضاً نساء»» يقول فينديش. 

ثمة ظل على الدراجة؛ وظل على الحشائش. «ابنتي») 
يقول فينديش وهو يزن الجملة في رأسة «ابنتي أمالي أيضاً 
لم تعد عذراء». ينظر الحارس الليلي إلى لطخة السحابة 
الجمراء. يتابع فينديش: «بطتا ساقيها بحجم بطيختين. 
وكما قلت أنتء لم أعد قادرا على النظر في عينيها». الكلب 
يدير رأسه. «العينان تكذبانء أما بطتا الساقين فلا تكذبان». 
يقول الحارس الليلى وهو يباعد ما بين حذاءيه «راقب مشية 
ابنتك. إذا كانت لطن رأس حذائها جانباً أثناء المشي» فقد 
قضي الأمر». 


يدير الحارس الليلي قبعته في يده بيدما يقعي الكلب وينظر» 
وفينديش يصممت. الاسيتشكل يدق والطحين سيصبح رطباً 
ورئيس البلدية سينزعج»» يقول الحارس الليلي. 

فوق البركة يخفق طائر بجناحيه ببطء وبخط مستقيم 
كخيط ممدود فوق الماء مباشرة» وكأنه يطير فوق أرض. 
يتابعه فينديش بنظره ويقول: «مثل قطة». «إنها بومة»» 
يقول الحارس الليلي ويضع يده على فمه ويتابع: «في دار 
كرونر ما زال النور مضاء منذ ليال ثلاث». يجر فينديش 
الدراجة ويقول: «لا يمكنها أن تموتء فالبومة لا تقف على 
أي سطح». 

يشي فينديش بين الحشائش وهو ينظر إلى القمر. «إسمع 
مني يا قينديش» النساء خائنات». 


الزبر ةَ 


النافذة يلتمع ويعكس الطريق كمرآة. يعكس الأشجار. 
تخترق الصورة الستارة بباقات أزهارها المطرزة إلى الغرفة. 
هناك غطاء تابوت مسنود إلى الجدار بجانب المدفأة الحجرية» 
بانتظار موت العجوز كرونر. اسمها مكتوب على غطاء 
التابوت. على الرغم من الأثاث تبدو الغرفة فارغة» من شدة 
النور. 

يجلس النجار على الكرسي وظهره إلى الطاولة. زوجته 
تقف أمامه بقميص نوم مخطط. بيدها إبرة. في الابرة 
خيط رمادي. يمد النجار سبابته باتحاه زوجته. ُخرج 
زوحته بالاوبرة سلخة خشب من سبابته. سبابته تنزف. 
يسحب النجار إصبعه. يُسقط المرأة الابرة. تغمض عينيها 
الإصبع النازف. ثدياها ممتلئان ويرتحفان. يعلق الخيط 
الرمادي على ساق الكرسي. تتأرجح الابرة ورأسها نحو 
الأسفل. 

هناك سرير إلى جانب غطاء التابوت. المخدة مغلفة 


بالدامسكو المنقط بنقاط صغيرة وكبيرة. السرير مكشوف. 
وغطاؤه أبيض. 

تطير البومة عابرة إلى جانب النافذة. تبقى صورتها 
منعكسة في الزجاج طوال خفق جناحين» وترتعد أثناء 
طيرانها. يسقط النور مائلا فتتضاعف صورة البومة. 

فوق السرير ثمة صورة محاطة بإطار أسود. إنها أم النجار 
تميل بغطاء رأسها على حافة قبعة زوجها. هناك بقعة على 
زجاج الصورة. البقعة على ذقن أم النجار. إنها تبتسم 
مشارفة على الموت. في أقل من سنة. تبتسم في غرفة تكاد 
جدرانها تتلاصق ببعضها. 

عند البحرة يدور دولاب الدراجة, لأن القمر كبير ويشرب 
الماءء لأن الريح تعلق بأسياخ الدولاب. أصبح الكيس رطباً. 
فينديش يفكر: «الكيس مثل ميت مركون خلفي». 


الأضاليا البيضاء 


في حر أآب/أغسطس وضعت أم النجار بطيخة في دلو 
وأنزلت الدلو في البئر. تماوج ماء البئر حول الدلو» وقرقر 
حول القشرة الخضراء. بِرّد الماء البطيخة. 

ذهبت أم النجار إلى البستان وبيدها السكينة الكبيرة. 
والظريق "إل السكاة: كان خرئ اماد القن كان تأممحاء 
وأوراقه متلاصقة ببعضها من الحليب الأبيض الذي يرشح 
من القرميات. حملت أم النجار السكين عبر المجرى. عند 
بداية السور ونهاية البستان تنمو الأضاليا البيضاء وتصل 
حتى كتفها. تشممت أم النجار الأضاليا. تشممت الأوراق 
البيضاء طويلاً. تنشقت الأضاليا. فركت جبهتها ونظرت 
نحو حوش الدار. 

بالسكين الكبيرة قطعت أم النجار الأضاليا البيضاء. 

«البطيخة كانت مجحرد ذريعة»» قال النجار بعد الدفن 
وأردف: «الأضاليا كانت شوؤمها». وقالت جارة النجار: 
«الأضاليا كانت وجهاً متوهماً». 

«بسبب الجفاف الشديد هذا الصيف») قالت زوحة 
النجار «كانت الأضاليا ممتلئة بأوراق بيضاء ملتفة» وغغت 
وارتفعت بصورة لا نعرفها في الأضاليا. ولأن هذا الصيف 


كان بلا ريح فإنها لم تسقط. رائحتها تضوعت وانتهت» 
لكنهالم تذبل». 

«هذا لا يحتمل) قال النجار «لا أحد يحتمل هذا». 

لا أحد يعرف ما فعلته أم النجار بالأضاليا المقطوعة. فهي 
م تحضرها إلى الدار» ولم تضعها في الغرفة» وفي البستان أيضاً 
لم يكن هناك أثر للأضاليا. 

قال النجار: «جاءت من البستان» وكانت السكين 
الكبيرة بيدها. وكان ثمة في عينيها شيء من الأضاليا. بياض 
عينيها كان جافاً». 

«يحتمل» قال النجار «أنها قد انتزعت أوراق الأضاليا 
بينما كانت تنتظر البطيخة لتبرد. انتزعتها وجمعتها في 
يدها. لم تكن أي وريقة منثورة على الأرض. وكأن البستان 
غرفة)». 

«أظن»» قال النجار «أنها قد حفرت بالسكين حفرة في 
الأرض ودفنت الأضاليا». 

بعد العصر سحبت أم النجار الدلو من البئر. حملت 
البطيخة إلى طاولة المطبخ. طعنت القشرة الخضراء برأس 
السكين. أدارت ذراعها بالسكين بشكل دائري وقطعت 
البطيخة نصفين» انهارا على الجانبين وسمع صوت 
حشرجة. في الدلوء في البئر وعلى طاولة المطبخ كانت 


البطيخة ما تزال حية. 

فتحت أم النجار عينيها على آخرهما. بسبب جفاف 
عينيها كما الأضالياء فإنهما لم تنّسعا. سال العصير من حد 
السكين قطرة قطرة. نظرت بعينيها الصغيرتين بخبث إلى 
لب البطيخة الأحمر. كانت البذور السوداء نابتة فوق بعضها 
مثل أسنان مشط. 

لم تقطع أم النجار البطيخة إلى شرائح. وضعت نصفي 
البطيخة أمامها وحفرت اللب الأحمر بالسكين وأكلته: «م 
يسيق أندرابية غيين أكثن إدمانا مق عيتيها حريد اك قال 
النجار. 

أخذ العصير امن يقطر على طاولة المطبخ» ومن 
زاويتي فمها. صار يقطر من كوعيها على الأرض التي 
صارت دبقة. 

«لم يسبق أن كانت أسنان أمي بهذا البياض وهذه 
البرودة»» قال النجار وتابع: «أخذت تأكل وتقول: «لا تنظر 
إليي هكذاء لا تنظر إلى فمي». كانت تبصق البذور السوداء 
على الطاولة». 

«أبعدت نظري عنها. لم أغادر المطبخ. كنت خائفاً من 
البطيخة»» قال النجار» «نظرت من النافذة إلى الطريق. رأيت 


ورائي صوت حفر أمي بالسكين. صوت مضغها وصوت 
بلعها. قلت» من دون أن ألتفت إليهاء أمي» توقفي عن 
الأكل». 

رفعت أم النجار يدها. «أخذت تصرخ., فالتفت نحوهاء 
لأنها أخذت تصرخ»». قال النجار وتابع: «هددتني بالسكين 
وهي تصيح: هذا ليس :ضيفاء :وأنت لست إنساناً. أشعر 
بضغط في جبيني. أشعر بأحشائي تحترق. هذا صيف يرمي 
بنيرانه من السنوات كلها. ليس هناك ما يجعلني أبترد سوى 
البطيخة». 


آلة الخياطة 


حجارة رصف الطريق غير مستوية وضيقة. البومة تنعق 
وراء الأشجار. إنها تبحث لنفسها عن سقف. الدور تتتصب 
بيضاء مطلية بالكلس. 

الريح تدق على النشب. إنها تخيط. الريح تخبط كيساً 
في التربة. 

يسمع قينديش صوت زوجته. إنها تقول: «متوحش». 
كل مساء في السرير عندما يلتفت فينديش بأنفاسه نحوهاء 
تقول: «متواحاش». 

م يعد لديها ,واجم في بطنها منذ سنتين. «الطبيب منع 
ذلك» » تقول وترلوف: «لن أنهك مثانتي كي أرضيك». 

عندما تقول ذلك يحسيرققينديش بغضبها البارد بين وجهها 
ووجهه. تمسك كتف فينديش! قداتستغرق وقتاً أحياناً حتى 
تحد كتفه. وعندما تحده تقول في بالعظللةيفي أذن فينديش: 
«عمرك يؤهلك لأن تصبح جداً. ز(منبا انلك ن«اتنهيج». 

في الصيف الماضي كان فينديش عائدا إلى داره؛ حاملا 
على در اجته كِيسَئْ طحين. 

دق بإصبعه على إحدى النوافذ. أشعل رئيس البلدية 
مصباح جيب ووجه ضوءه عبر الستارة ثم قال: «لماذا الدق؟ 


ضع الطحين في الحوش. البوابة مفتوحة». كان صوته 
نائما. في الليل هبت عاصفة رعدية. سقط شعاع برق على 
الحشيش أمام النافذة. أطفأ رئيس البلدية مصباح الجيب. 
استيقظ صوته وعلا عندما قال: «(خمس حمولات أخرى يا 
فينديش» والنقود في رأس السنة. وفي عيد الفصح تحصل على 
الجواز». قصف الرعد. نظر رئيس البلدية إلى زجاج النافذة 
وقال: «ضع الطحين تحت السقفء إذ إنها ستمطر». 

«منذ ذلك الحين صار عدد الحمولات اثنتي عشرة» 
إضافة إلى عشرة آلاف لاي”"؛ وعيد الفصح مضى منذ زمن 
طويل»» يفكر فينديش. لم يعد يدق على النافذة» بل يفتح 
البوابة مباشرة. يحمل الكيس على بطنه ويضعه في الحوش. 
وحتى في حال غياب المطرء يضع فينديش الكيس تحت 
السقف. 

الدراجة خفيفة. إنها تدرج فيما بمسكها فينديش إلى 
جانبه. عندما تعبر الدراجة الحشيش لا يسمع فينديش 
خطواته. 

في ليلة العاصفة تلك كانت جميع النوافذ معتمة. وقف 
فينديش في الممر الطويل. مرّق الأرض شعاع برق» ضغط 
قصف الرعد الحوش في الشق. لم تسمع زوجة فينديش 


(1) لاي: العملة الرسمية في رومانيا. 


دوران المفتاح في قفل الباب. 

بقي فينديش واقفاً في ردهة المدخل. تجاوز الرعد القرية 
وسقطت الصاعقة وراء البساتين» فساد الليلٌ سكونٌ بارد. 
أحس فينديش بالبرودة في حدقتي عينيه. انتابه شعور بأن 
الليل سيتكسر وبأن الجو فوق القرية سيضيء بصورة يغشى 
لها البصر. وقف فينديش في الردهة عارفاً بأنه لو لم يدخل 
الدار» لرأى عبر البساتين وخلالها النهاية الرفيعة للأشياء 


كلها ونهايته هو في كل مكان. 
من وراء الباب سمع فينديش تأوه زوجته الرتيب والعنيد. 
مثل آلة خياطة. 


دفع فينديش باب غرفة النوم وضغط مفتاح النور. كان 
ساقا زوجته منتصبين فوق الشرشف مثل مصراعي نافلة 
مشرعين ارتعدا في النور. فتحت زوجة فينديش عينيها. ل 
يغش النور نظرتها. كانت جامدة فحسب. 

انحنى فينديش وفك رباط حذائه. نظر إلى حذائه وقال: 
«هكذا إذن. هكذا هو الحال يا سيدتي المحترمة». وضعت 
زوجة فينديش يدها على وجهها. نقلت ساقيها وأنزلتهما 
على طرف السرير» وأخذت تضغطهما إلى بعضهما إلى أن مم 
يعد قينديش يرى سوى ساق واحدة وكعبين فقط. 

أدارت زوجة قينديش وجهها نحو الجدار وأخذت 
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تبكي بصوت عال. بكت طويلاً بصوت سنوات صباها. 
كت فللا يضرودت عند هاو يكفوات تحت تازاف نززات 
بصوت امرأة أخرى؛ ثم سكتت. 

أطفأ فينديش النور. ودخل السرير الدافئ. أحس بتعرّق 
زوجته وكأنها أفرغت بطنها على السرير. 

بح حت عدوا االو الصو يعباي ل يما مي 
سوى قرقرة تنفسها الذي كان متعبا وفارغا وبعيدا عن 
الأمور كلها. كان تنفسها يقرقر بعيداً عن الأشياء كلهاء بعيداً 
عن نهايته الذاتية. 

في تلك الليلة كان نومها نائياً بحيث لم يكن بوسع أي 


حلم أن يدركه. 
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بقع سوداء 


وراء شجرة التفاح تنتصب نوافذ الفرّاء. إنها مضاءة 
0 «لقد حصل على الجواز»» يفكر فينديش. النوافذ 
ساطعة وزجاجها عار. فالفراء باع كل شيء. الغرف فارغة. 
«باعوا الستائر»» يقول قينديش لنفسه. 

يستند الفرّاء إلى المدفأة الحجرية. هناك صحون بيضاء 
على الأرضء» وأدوات طعام على رف النافذة. معطف الفراء 
الأسود معلق على قبضة الباب. تنحني زوجة الفراء متنقلة 
بين الحقائب الكبيرة: يرق ديش يذيها اللنين ترميان لللل؟ 
على الجدران العارية للغرفة. تستطيلان وتنثنيان. ذراعاها 
متموجتان مثل غصنين فوق الماء. الفراء يعدّ نقوداً. يضع 
رزمة الأوراق المالية في أنبوب دخان المدفأة الحجرية. 

الخزانة مستطيل أبيض. السريران إطاران أبيضان. الجدار 
في ما بينهما بقع سوداء. أرض الغرفة مائلة. ترتفع. تصعد 
عالياً على الجدار. وتقف أمام الباب. يعد الفراء رزمة النقود 
الثانية. الأرض ستغطيه. تنفخ زوجة الفراء الغبار عن قبعة 
الفرو. سترفعها الأرض حتى السقف. إلى جانب المدفأة 
الحجرية تركت الساعة الجدارية بقعة بيضاء طويلة. إلى 
حاتي المذفأة المججرية علق الوقت: 
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يغمض فينديش عينيه. «الوقت انتهى)» يفكر فينديش. 
ويسمع الساعة البيضاء تنك ويرى ميناء الأرقام ببقعه 
السوداء. الوقت بلا عقارب. 

البقع السوداء هي التي تدور فحسب. إنها تتدافع. تدفع 
نفسها خارج البقعة البيضاء. وتتساقط على طول الجدار. 
صارت البقع هي الأرض. البقع السوداء هي الأرض في 
الغرفة الأخرى. 

ينحني رودي على الأرض في الغرفة الخاوية. تصطف 
أمامه كؤوسه الملونة في صفوف طويلة. وحلقات. الحقيبة 
الفارغة مفتوحة إلى جانب رودي. هناك لوحة على الجدار. 
إنها ليست صورة. الإطار من زجاج أخضر. وداخله هناك 
زجاج حليبي اللون.مموجات حمراء. 

تحلق البومة فوق البساتين. نعيبها صادح. تحوعها عميق. 
طيرانها ممتزج بالليل. «إنها قطة». يفكر فينديش» «قطة 
تطير ». 

يرفع رودي أمام عينه ملعقة من زجاج أزرق. اتسع بياض 
عينه. حدقته كرة مبلولة لماعة في الملعقة. أرض الغرفة تدفق 
ألواناً نحو أطرافها. الوقت يدفق أمواجاً من الغرفة الأخرى. 
البقع السوداء تسبح مع الأمواج. اللمبة ترتعد. وتمزق الضوء. 
تسبئح النافذتان متداخلتين في بعضهما. أرض الغرفتين تضغط 
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الجدران أمامها. يمسك فينديش رأسه بيده. فينتقل نبض يده 
إلى رأسه. ويدق صدغه في رسغه. الأرضيتان ترتفعان» 
تقتربان» تتلامسان. تُغرقان الشق الرفيع بينهما. وتصبحان 
ثقيلتين» والتربة ستتحطم. الزجاج سيتوهج؛ سيصير ورما 
مرتعداً في الحقيبة. 

يفتح فينديش فمه. يشعر بالبقع السوداء تدمو في وجهه. 
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العلبة 


رودي مهندس. عمل طوال ثلاث سنوات في معمل 
للزجاج يقع في اجبال. 

خلال هذه السنوات الثلاث سافر الفرّاء مرة واحدة 
لزيارة ابنه. «سأمضي أسبوعا عند رودي في الجبال»» قال 
الفراء لفينديش. 

بعد ثلاثة أيام عاد الفرّاء. كان خدّاه متوردين من هواء 
الجبال» وعيناه مقرحتين من السهاد. «لم أستطع أن أنام 
هناك)» قال الفراء «لم أستطع أن أغمض عيني. في الليل كنت 
أحس بالجبال في رأسي». 

«الجبال هناك حيثما نظرت»» حكى الفراء لفينديش» 
«على الطريق إلى الجبال هناك أنفاق. هي أيفَا ال سوذاء 
كالليل. يعبرها القطار. الجبل كله يصلصل داخل القطار. 
تشعر بأزيز في أذنيك وبضغط في رأسك. ظلمة حالكة تارة 
ونور ساطع كالبرق تارة أخرى» وبصورة متناوبة مستمرة. 
إنه شيء لا يحتمل. الجميع يجلسون ولا ينظرون حتى من 
النافذة. يقرؤون كتباً عندما يسطع النور. ينتبهون كيلا تسقط 
الكتب من على ركبهم. كان لا بد أن أنتبه كيلا ألامسهم 
بكوعّي. إنهم يتركون الكتب مفتوحة عندما ندخل الظلام. 
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أنصتٌُ. أنصت في الأنفاق لأسمع ما إذا كانوا يغلقون 
الكتب. لم أسمع شيئاً. وعندما كان النور يسطع مجدداً كنت 
أنظر أولا إل الكدي ثم إل أعينهم: الكتب كانت مفتوحة 
كل مرة» يا فينديشء كنت أشعر بالفخر لأني فتحت عيني 
قبلهم. «لدي إحساس خاص بنهاية النفق» منذ أيامي في 
روسيا»» قال الفراء وأمسك جبهته بيده. وتابع: «لم يسبق 
لي أن خضت مثل هذا العدد من الليالي المصلصلة والنهارات 
الساطعة كالبرق. في السرير في الليل» كنت أسمع الأنفاق. 
كانت تهدر. تهدر مثل العربات القلابة في الأورال». 

أرجح الفرّاء رأسه متفكراء وأشرق وجهه. نظر من فوق 
كتفه إلى الطاولة. نظر ليتأكد من أن زوجته لا تنصتء ثم 
عمسن“ «الكن ٠الشناءء‏ أقول. لك فيتديكن» البساء هناك 
رائعات. لهن مشية! إنهن يحصدن أسرع من الرجال». 
ضحك الفراء وأردف: «لكنهن للأسف رومانيات. جيدات 
في السرير» لكنهن لا يجدن الطبخ مثل نسائنا». 

هناك على الطاولة صحن معدني» خفقت فيه زوجة الفراء 
بياض البيض فصار أبيض كالثلج. «غسلت قميصين» فصار 
الماء أسود. الوسخ هناك كثيرء لكن الإنسان لا يراه بسبب 
الغابات»»2 قالت زوجة الفرّاء. 
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نظر الفرّاء إلى الصحن المعدني وقال: «على قمة أعلى 
الجبال هناك يوجد مصح للمجانين. يتجولون فيه بسراويل 
داخلية زرقاء ومعاطف سميكة وراء سور يحيط بالمكان. 
أحدهم يبحث في الحشيش طوال اليوم عن أكواز الصنوبر» 
وهو يكلم نفسه. يقول رودي إنه عامل مناجم أضرب عن 
العمل». 

تغمس زوجة الفرّاء إصبعها في الثلج. «وهذه هي 
النتيجة»؛ تقول وهي تلحس رأس اصبعها. 

«ونزيل آخر»» قال الفرّاء «بقي في المصح أحيوغا انعد 
فقطء ثم عاد إلى المنجم. دهسته سيارة». 

رفعت زوجة الفرّاء الصحن وقالت: «البيض ليس 
طازجاً. الثلج طعمه مر». 

هز الفئاء برأسه وقال: «من الأعلى ترى المقابر معلقة على 
الجبال ومائلة نحو الأسفل». 

وضع فينديش يديه على الطاولة إلى جانب الصحن وقال: 
رزلا رغبة لي في أن أدفن هناك ). 

نظرت زوجة الفراء شاردة إلى يدي فينديش: «نعم» لا 
شك في أنه مكان جميلء هناك في الجبال» لكنه بعيد جداً 
من هنا. لا يسعنا الذهاب إلى هناك» ورودي لا يأتي إلى 
البيث». 
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«إنها ستصنع الحلوى ثانية» ورودي لن يأكل شيئاً منها»؛ 
قال الفراء. 

متحي لكدية ديعن الطاولة: 

«ترى الغيوم معلقة فوق المدينة في الأسفل»» قال الفراء 
«الناس يتح ركون بين الغيوم. هناك عاصفة رعدية كل يوم. 
وعندما يكونون في الحقول تضربهم الصواعق». 

وضع فينديش يديه في حيبي بنطاله. وقف. ثُمٌّ مشى نحو 
انا 

((أحضرت معي شيئاً)» قال الفراء» «أعطاني رودي علبة 
لأمالي». فتح الفراء درْجاً م أغلقه. نظر في حقيبة فارغة. 
فتشت زوجة الفراء في جيوب سترته. فتح الفراء الخزانة. 

رفعت زوجة الفراء يديها منهكة وقالت: (سنبحث 
عنها» فتش الفراء ف جيوب بنطاله وقال: «(صباح 
اليوم كانت العلبة في يدي». 
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المطواة 


يجلس فينديش عند النافذة في المطبخ. يحلق ذقنه. يطلي 
الرغوة البيضاء على وجهه بالفرشاة. لتجفٌ وتتشقق على 
خديه. يوزع الثلج حول فمه برؤوس أصابعه. ينظر في 
المرآة. يرى فيها باب المطبخ ووجهه. 

يلاحظ فينديش أنه قد أكثر من الثلج على وجهه ويلاحظ 
موضع فمه في الثلج. يشعر بأنه غير قادر على الكلام عبر 
الثلج الذي يملأ منخريه ويغطي ذقنه. 

يفتح فينديش المطواة. يختبر حد النصل على جلد إصبعه. 
يضع النصل تحت عينه. عظم الوجنة لا يتتحرك. ويشد باليد 
الأخرى التجاعيد تحت عينه. ينظر من النافذة. يرى العشب 
الأخضر. 

المطواة ترتحف. النصل يحرق. 

منذ أسابيع طويلة هناك جرح تحت عينه. الجرح أحمر 
ومحاط بحافة طرية متقيحة. يتجمع فيه كل مساء كثير من 
غبار الطحين. 

منذ بضعة أيام تتشكل قشرة تحت عين فينديش. 

صباحاً يغادر فينديش الدار مع القشرة. عندما يرفع 
مغلاق باب الطاحون» عندما يضع القفل في جيب سترته» 
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يحك فينديش خده. يلاحظ أن القشرة قد اختفت. 

«رها بقيت القشرة في الموضع المنخفض»» يفكر 

عندما ينتشر نور النهار في الخارج يذهب قينديش إلى 
بركة الطاحون. يركع على ركبته في العشب. ينظر إلى وجهه 
في صفحة الماء. تصطدم بأذنه دوائر صغيرة. شعره يجعل 
الصورة تهتز. 

انثنت ورقة قصب. أخذت تنفتح وتنغلق إلى جانب يده. 
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الدمعة 


خرجت أمالي من حوش الفراء. مشت عبر العشب. 
كانت تحمل علبة في يدها. وتتسهنها ران قندس 
حافة ثوب أمالي التي كانت تترك ظلا على العشب. 
ساقاها بيضاوان. رأى فينديش كيف كانت أمالي تؤرجح 
ردفيها. 

كانت العلبة مربوطة بخيط فضي. وقفت أمالي أمام 
المرآة. ونظرت إلى نفسها. بحثت عن الخيط الفضي وأخذت 
تشده. قالت: كانت العلبة في قبعة الفراء». 

في العلبة خشخش ورق حرير أبيض. كان على الورق 
الأبيض دمعة من زجاج. في رأس الدمعة هناك ثقب. وفي 
بطنها هناك محرى. تحت الدمعة كانت هناك ورقة كتب عليها 
رودي: «الدمعة فارغة. املئيها بالماء. يفضل مماء المطر»). 

لم تستطع أمالي أن تملا الدمعة. كان الوقت صيفاً وقد 
أصضبيك القرية بالخفافت:وماء الف ابسن عاء قطر 

أمسكت أمالي الدمعة باتحاه النور القادم من النافذة. كانت 
جامدة من الخارج أما من الداخل» وعلى طول المجرى فقد 
كانت تربحف. 

أحرقت السماء نفسها طوال سبعة أيام حتى فرغت. 


٠ اذ‎ 


نظرت إلى السماء إلى الوادي والنهر. شربت السماء ماء. 
فهطل المطر تحدداً. 

سال الماء في الحوش على البلاط. وقفت أمالي حاملة 
الدمعة تحت مزراب السطح. راقبت سيلان الماء إلى بطن 
الدمعة. 

حمل ماء المطر معه ريحاً أيضاً. حركت أجراساً زجاجية 
عبر الأشجار. كانت الأجراس عكرة؛ دوّمت أوراق الشجر 
في داخلها. غنى المطر. هناك رمل في صوت المطر. وكان فيه 
لحاء أشجار أيضا. 

امتلأت الدمعة. نقلتها أمالي إلى الغرفة بيدين مبتلتين 
وقدمين حافيتين ملوثتين بالرمل. 

أخذت زوجة فينديش الدمعة بيدها. أضاء الماء الذي 
بداخلها. هناك نور في الزجحاج. سال ماء الدمعة بين أصابع 
زوجة فينديش. 

مد فينديش يده. أخذ الدمعة. تدفق الماء حتى سال من 
كوعه. الحست زوجة فينديش برأس لسانها أصابعها المبتلة. 
نظر فينديش إليها وهي تلحس إصبعها. نظر إلى المطر في 
الخارج. أحس باللزوجة في فمه. شعر بضغط في حلقه؛ 
أحس بالاقياء. 

وضع فينديش الدمعة في يد أماللي. قطرت الدمعة. الماء 
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نا ل ينقص . «الماء مالح. يحرق الشفتين»» قالت زوحة 
فينديش. 

ا أمالي معصمها: «ماء المطر عذب. الملح يأني من 
بكاء الدمعة»» قالت أمالي. 
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حديقة الحيوانات المحنطة 


«حتى المدارس لا تنفع شيئاً»» قالت زوجة فينديش. 
نظر فينديش إلى أمالي وقال: «رودي مهندسء» ولكن حتى 
المدارس لا تنفع شيئاً في هذا الموضوع». ضحكت أمالي. 
«رودي يعرف المصح. ليس من الخارج فقط. كان نزيلاً 
هناك». قالت زوجة فينديش وأردفت: «عرفت ذلك من 
ساعية البريد». 

أخذ فينديش يحرك كأساً على الطاولة جيئة وذهاباً. نظر 
إلى الكأس وقال: «هذا متأصل في العائلة. عندها سيولد 
الأطفال ليصبحوا أيضاً مجانين». 

الجدة الأولى لرودي كانت تلقب في القرية باليُسروع. 
كانت تترك ضفيرتها الهزيلة مسدلة دائماً على ظهرها. 
لم تكن تتحمل المشط. زوجها توفي شاباًء ولم يكن 
مريضاً. 


بعد الدفن خرجت اليسروع لتبحث عن زوجها. دخلت 
إلى الحانة. نظرت إلى وجوه كل الموجودين. تقلت من 
طاولة إلى أخرى وهي تقول: «أنت لست هو)». ذهب 
إليها صاحب الحانة وقال: «لكن زوجك مات». أمسكت 


ضغيرتها الهزيلة بيدهاء بكت وركضت إلى الطريق. 
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كانت اليسروع نخرج كل يوم باحثة عن زوجها. تدخل 
البيوت وتسأل عما إذا كان هناك. 

ذات يوم شتوي ضبابي غطى فيه الصقيع القرية. خرجحت 
البسروع إلى الحقل. ترتدي ثوباً صيفياً وكانت بلا جوارب. 
لكن يديها كانتا مغطاتين بقفازين سميكين من الصوف. 
مشت بين أدغال عارية. كان الوقت بعد العصر. رآها حارس 
الغابة» فأرسلها إلى القرية. 

في اليوم التالي جاء حارس الغابة إلى القرية. كان قد وجد 
اليسرو ع بين أغصان شجيرة برقوق. كانت متجمدة. حملها 
على كتفه إلى القرية. كانت يابسة كلوح خشب. 

«إلى هذا الحد بلغ تهورها. تركت طفلها ابن الثلاث 
سنوات وحيداً من دون سند»» قالت زوجة فينديش. 

ابن الغلاث سنوات كان جد رودي. كان نجحاراً. لم يكن 
في ذهنه أي شيء فيما يخص أرضه. (إلى أن نبتت الأشواك 
في الأرض الطيبة»» قال فينديش. 

لم يكن في ذهن جد رودي سوى الخشب. اشترى 
خشباً بكل مايملك. «حوّل الخشب إلى تماثيل. أخذ ينحت 
وجوهاً في الخشبء وكانت بشعة مشوهة»» قالت زوجة 
فينديئش. 

«ثم جاءت إجراءات التأميم»» قال فينديش. كانت أمالي 
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تطلي أظافر يديها بالأحمر. تابع فينديش: «ارتعد الفلاحون 
جميعهم. جاء رجال من المدينة. قاموا عمسح للحقول. 
سجلوا أسماء الناس وقالوا: «كل من لا يوقع سيدخل 
السجن». أوصدت بوابات جميع الحارات. الفرّاء العجوز 
لم يوصد بوابة حارته. تركها مفتوحة. وعندما جاءه الرجال» 
قال لهم: «(حسن أنكم تكاهد ونيا هدو اخول أيضاء 
فأخلص منها». 

انتتزعت زوجة فينديش زجاجة طلاء الأظافر من يد أمالي» 
ثم قالت: «لم يقل هذا غيره». ومن شدة غضبها صاحت: 
«أتسمعين ما نقول!!» فظهرت عروق زرقاء صغيرة وراء 
أذنيها. 

قطع الفراء العجوز شجرة الزيزفون في بستانه ونحت 
منها امرأة عارية. نصبها في الحوش أمام نافذة الغرفة. بكت 
زوجته. أخذت الطفل» ووضعته في سلة مهده. «انتقلت 
مع الطفل وبعض الأغراض التي قدرت على حملها إلى دار 
فارغة عند طرف القرية»» قال قينديش. 

((من كثرة الخشب تولد في رأس الطفل ثقب بعيد الغور»» 
قالت زوجة قينديش. 

الطفل هو الفرّاء. عندما بدأ يمشي» عبان يذهب يومياً 
إلى الحقل. أخذ يصيد السحالي والضفادع الضخمة. 
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عندمآا ضاز ضبياً أحذ يسلل ليلا إلى برج الكنيسةء يأخذ 
فراخ البوم من الأعشاش. يحملها تحت قميصه إلى الدار. 
يطعم السحالي والضفاد ع للبوم. وعندما تنمو كان يقتلها. 
يفرغها من أحشائهاء يغمرها في حليب الكلسء يجففها 
ويحشوها. 

«قبل الحرب»». قال قينديش «فاز الفرّاء في لعبة البولينغ 
بكبش احتفالات الكنيسة. سلخ جلده حياً في منتتصف 
القرية. هرول الناس هاربين وتقيأت النساء». 

«في البقعة التي نزف فيها الكبش»» قالت زوجة قينديش 
«مازال العشب لا ينبت حتى اليوم». 

اعد لينديان إلى النزانة» قال وهو يهن فل يكن بعأ 
طوال حياته. كان رجلاً مؤذياً فحسب في الحرب لم يقاتل 
الرحال السحالي والضفادع». 

مشطت أمالي شعرها أمام المرآة. 

«لم يكن في صفوف المخابرات العسكرية قطء بل بحرد 
جندي في اليش»» قالت زوجة فينديش «عاد بعد الحرب 
إلى صيد البوم واللقالق والشحارير وتحنيطها. وأخذ يذبح 
كل الأغنام والأرانب المريضة في منطقتناء ويدبغ جلودها. 
سقيفة داره معرض للحيوانات الميتة». 

مدت أمالي يدها وأخذت زجاجة الطلاء الصغيرة. أحس 
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لآخر. سقطت قطرة حمراء على غطاء الطاولة. 
«في روسيا كنت عاهرة». قالت أمالي لأمها وهي تنظر 
إلى طلاء الأظافر. 
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حجر في الكلس 


طارت البومة محوّمة حول شجرة التفاح. نظر فينديش 
إلى القمر. إلى حيث تنسحب البقع السوداء. البومة لا تنهي 
تحويمها. 

آخر بومة من برج الكنيسة حشاها الفرّاء قبل سنتين 
وأهداها للخوري. 

«هذه البومة تعشش في قرية أخرى»؛ يفكر فينديش. 

دائماً تُضي البومة الغريبة الليل هنا في القرية. لا أحد 
يدري أين تريح جناحيها أثناء النهار. لا أحد يدري أين تطبق 
منقارها وتنام. 

يعرف فينديش أن البومة الغريبة تشم رائحة الطيور 
المحشوة في سقيفة الفراء. 

أهدى الفرّاء حيواناته المحنطة إلى المتحف في المدينة. ل 
يحصل على مال لقاء ذلك. حضر رجلان من المتحف. بقيت 
السيارة واقفة طوال النهار أمام بيت الفراء. كان لونها أبيض» 
وكانت مقفلة مثل غرفة. 

قال الرجلان: «الحيوانات المحنطة تُعد جزءاً لا يتجزأ من 
عزون الحيوانات البرية في غاباتنا». جمعوا جميع الطيور 
في علب. هددوه بعقوبة كبيرة. أهداهم الفراء جميع جلود 
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الأغنام التي لديه. عندها قالوا «إن الأمور كلها تمام». 

تحركت السيارة البيضاءء التي تشبه غرفة مقفلة» ببطء 
مغادرة القرية. من شدة خوفها ابتسمت زوجة الفراء 
ولوحت بيدها. 

فينديش يجلس في الشرفة ويفكر: «الفرّاء قدم الأوراق 
بعدنا. المال دفعه في المدينة». 

يسمع فينديش صوت سقوط ورقة شجر على بلاط 
الممرء كمن يحك حجراً. الجدار طويل وأبيض. يغمض 
فينديش عينيه. يحس بأن الجدار ينمو على وجهه. يشعر 
بالكلس يحرقه في جبهته. ثمة حجر في الكلس يفغر شدقيه. 
شجرة التفاح ترتعد. أوراقها آذان. تننصت. تروي تفاحاتها 


النضراء. 
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شجرة التفاح 


قبل الحرب كانت هناك شجرة تفاح خلف الكنيسة. 

كان والد الحارس الليلي حارساً ليلياً أيضاً. ذات ليلة 
صيفية كان يقف وراء سور أشجار الزان» فرأى شجرة 
تفاحا: 

م يخلد الحارس الليلي إلى النوم صباحاً. توجه إلى قاضي 
القرية. وأخبره أن شجرة التفاح خلف الكنيسة تلتهم 
تفاحاتها بنفسها. ضحك قاضي القرية» واهتزرت رموش 
عينيه أثناء الضحك. من خلال الضحك سمع الحارس الليلي 
الخوف. أخذت مطارق الحياة الصغيرة تدق في صدغي 


قاضي القرية. 
عاد الحارس الليلي إلى داره وأوى إلى سريره بثيابه. نام. 
نام وهو غارق في عرقه. 


لكام ذولي يمكة شجرة التفاح صدغي قاضي القرية 
حتى تمرحا. احمرت عيناه وجف فمه. 

بعد الغداء ضرب قاضي القرية زوجته» إذ رأى تفاحات 
تسبح في حسائه وابتلعها. 
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نم يستطع قاضي القرية أن ينام بعد تناوله الطعام. أغمض 
عينيه وأخذ يسمع قشور أشجار من وراء الجدار. 

دعا قاضي القرية إلى عقد اجتماع مساءً. فتجمع الناس. 
شكل قاضي القرية لجنة لحراسة شجرة التفاح ومراقبتها. 
تألفت اللجنة من أربعة من كبار الفلاحين والخوري ومعلم 
مدرسة القرية والقاضي نفسه. 

ألقى المعلم كلمة. أطلق فيها على اللجنة اسم (لجنة ليلة 
صيف). رفض الخوري مراقبة شجرة التفاح المنتصبة وراء 
الكنيسة. صلب ثلاث مرات واعتذر عن المهمة بقوله: «ربي 
اغفر لعبدك الخاطئع». هدد بالسفر صباح اليوم التالي إلى 
المدينة ليعلم الأسقف بهذا الكفر. 

في ذلك المساء تأخر حلول الظلام» فمن شدة حرارتها لم 
تعثر الشمس على نهاية النهار. نبع الليل من التراب وغطى 
القرية. 

تسللت لحنة ليلة الصيف في الظلمة على طول سور شجر 
الزان وقبعت تحت شجرة التفاح» وأخذت تنظر إلى متاهة 
الأغصان. 

كان قاضي القرية يحمل بلطة. وضع كبار الفلاحين 
بحاريف الروث على العشب. جلس المعلم تحت كيسء إلى 


جانب مصباح عواصف وبيده قلم رصاص ودفتر. كان 
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يراقب عبر ثقب في الكيس بحجم الإبهام ويكتب التقرير. 

كان الليل قد نما واشتد» وضغط السماء إلى خار ج القرية. 
وكان الوقت عند منتصف الليل. حدقت لجنة متتصف الليل 
في السماء شبه المطرودة. تحت الكيس نظر معلم القرية إلى 
ساعة جيبه. تحاوز الوقت منتصف الليل. ساعة الكنيسة لم 
تدق. 

كان المنوري قد أوقف ساعة الكنيسة» إذ لا يجوز 
لدواليبها المسئنة أن تقيس زمن الخطيئة. وعلى الصمت أن 
يشكو القرية. 

لم ينم أحد في القرية. وقفت الكلاب في الطرقات. لم 
تنبح. وتكورت القطط في الأشجارء مراقبة بعيون مضيئة 
كالقناديل. 

جلس الناس في الغرف. وحملت الأمهات أطفالهن 
ومشين بهن جيئة وذهاباً بين الشموع الموقدة. لم يبك 
الأطفال. 

تحت الجسر جلس فينديش مع بربارا. 

كان معلم القرية قد رأى انتصاف الليل في ساعة جيبه. 
مد يده خارج الكيس. أعطى إشارة للجنة منتصف الليل. 

م تصدر عن شجرة التفاح أية نأمة. ومن طول الصمت 
تحشأ قاضي القرية. هز سعال التدخين أحد الفلاحين الكبار» 
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فقطف بسرعة قبضة من الحشائش. وضعها في فمه ودفن 
سعاله. 

بعد مضي ساعتين على منتصف الليل أخذت شجرة 
التفاح تهتز. في الأعلى حيث تتفر ع الأغصان انفتح شدقان 
أخذا يلتهمان التفاح. 

سمعت لجنة منتصف الليل صوت الشدقين. ومن وراء 
الجدار» من الكنيسة» سمعت سقسقة الجداجد. 

التهم الشدقان التفاحة السادسة. ركض قاضي القرية 
نحو الشجرة وهوى ببلطته على الشدقين. رفع الفلاحون 
الكبار بحاريف الروث في الهواء ووقفوا وراء قاضي القرية. 

سقطت على العشب قطعة من قشرة الشجرة مع خشب 
أصفر مبلول. ٠,‏ 

أطبقت شجرة التفاح شدقيها. 

لم ير أحد من لجنة منتصف الليل كيف انطبق الشدقان 
ومنى. 

زحف المعلم من تحت كيسه. قال قاضي القرية إنه كان 
من شأن المعلم أن يرى ذلك بصفته معلماً. 

في الرابعة صباحاً مشى الخوري بقفطانه الطويل الأسود 
نحت قبعته الكبيرة السوداءء؛ إلى جانب محفظة أوراقه السوداء. 
إلى محطة القطار. مشى بسرعة مثبتاً عينيه على حجارة 
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الطريق. كان الفجر قد تبدى على جدران الدور. كان كلس 
الندوآن قضيعاً. 

بعد ثلاثة أيام جاء الأسقف إلى القرية. كانت الكنيسة 
ممتلئة. تابع الناس مشيته عبر المقاعد حتى المذبح. اعتلى المنبر. 

ل يُصل الأسقف. قال إنه قرأ تقرير المعلم. إنه قد استشار 
الرب. وصاح: «الرب كان على علم. الرب ذكرني بادم 
وحواء»» ثم خفض صوته وأضاف: «الرب أخبرني أن 
الشيطان يسكن شجرة التفاح». 

كتب الأسقف رسالة إلى الخوري. كتب الرسالة باللاتينية. 
قرأ الخوري الرسالة من على المنبر. وبسبب اللاتيئية بدا المنبر 
عاليا جدا. 

قال والد الحارس الليلي إنه لم يسمع صوت المخوري. 

عندما انتهى الخوري من قراءة الرسالة» أغمض عينيه. 
فرد راحتي يديه وصلى باللاتينية. هبط من المنبر. بدا ضئيلاً. 
كان وجهه مرهقاً. وقف ووجهه إلى المذبح وقال: «لا يجوز 
أن نقطع الشجرة. علينا أن نحرقها واقفة». 

كان بود الفرّاء العجوز أن يشتري الشجرة من المنوري. 
لكن الخوري قال: «كلمة الرب مقدسة؛ والأسقف أعلم 
بذلك». 

عند المساء جلب الرجال حمولة عربة من القش. حزم 
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الفلاحون الكبار جذع الشجرة بالقش. وقف رئيس البلدية 
على السلم ونثر القش على تاج الشجرة. 

كان الخوري واقفاً وراء شجرة التفاح وهو يصلي بصوت 
عال. وقفت جوقة الكنيسة على طول سور أشجار الزان 
وقدى الاقياة طلورزلف كاذ الفلقدى ارد زا فيك لان 
الأناشيد إلى عنان السماءء فيما صلى الأطفال والنساء 
بأصوات خافتة. ١‏ 

أشعل المعلم القش بسلخة خشب. التهم اللهيب القش 
واتسع. ابتلع اللهيب قشرة الشجرة. طقطقت النار في 
الخشب. لحس تاج الشجرة السماء. غطى القمر نفسه. 

اتتفخت التفاحات. تطايرت شظاياء فيما طش عصيرهاء 
عوى العصير في النار كلحم حي. كانت رائحة الدخان 
كريهة. أحرق الدخان العيون. تمزقت الأناشيد من السعال. 

بقيت القرية حتى المطر القادم مغلفة بغلالة. كتب المعلم 
في دفتره واصفاً هذه الغلالة ب «ضباب التفاح». 
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لمدة طويلة من الزمن بقي وراء الكنيسة جذ ع عار أحدب 
أسود. 

ردد الناس فيما بينهم القول بأن هناك رجلاً يقف وراء 
الكنيسة» يشبه الخوري من دون قبعة. 

عند الصباح تشكل الصقيع, الذي انتثر على شجرة الزان 
فجعلها بيضاء. وكان الجذع العاري الأحدب أسود. 

حمل الشمّاس الورود الذابلة من شواهد القبور وراء 
الكنيسة. ومر إلى جانب الجذ ع. كان الجذ ع ذرا ع زوجته 
الخشبية. تطايرت مجموعة أوراق أشجار متفحمة في 
الهواء. لم يكن هناك ريح. لم يكن للأوراق ثقل. ارتفعت 
حتى ركبتيه. تساقطت أمام خطواته. تناثرت الأوراق 
هباباً. 

قطع الشمّاس الجذع الأحدب. لم يكن للفأس صوت. 
صب الشماس زجاجة بنزين على الجذع وأشعله. احترق 
الجذع. بقي على الأرض كومة رماد. 

جمع الشمّاس الرماد في علبة. مشى حتى طرف القرية. 
حفر بيديه حفرة في الأرض. أمام جبهته اتتصب غصن 
تفرع كان ذراعاً حكيية )كديع لحر 
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ردم الشماس الحفرة التي دفن العلبة فيها. دخل الحقل 
ماشياً عبر طرقات مغبرة. سمع أصوات الأشجار عن بعد. 
كانت العرانيس نحيلة. حيئما مشى تكسرت الأوراق من 
حوله. شعر بعزلة السنوات جميعها. كانت حياته شفافة. 
وفارغة. 

طارت الغربان فوق حقل الذرة» وحطت على أعوادها. 
كانت الغربان فحمية» كانت ثقيلة. تمايلت أعواد الذرة. 
طارت الغربان خافقة بأجنحتها. 

عندما وصل الشماس إلى القرية أحس بقلبه معلقاً بين 
أخبلغه عارياً وجايدا. كانت غلة الرمناد علقاة إلى جناي 


سور أشجار الزان. 
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الأغنية 

خنازير الجار المبقعة تنخر بصوت عال. تشبه قطيعاً في 
السحاب»ء يعبر الحوش. الشرفة مغطاة بشبكة من أوراق 

من الشارع الجانبي يتناهى غناء رجل. الأغنية تسبح 
عبر الأوراق. يفكر فينديش: «القرية كبيرة جداً في الليل» 
ونهايتها في كل مكان». 

فينديش يعرف الأغنية: (سافرت مرة إلى برلين» لأزور 
المدينة الجميلة. تيريهولالا طوال الليل». عندما تكون الظلمة 
بهذه الدكنة تنمو الشرفة وتتوسع. عندما يكون للأوراق 
ظلال. تدفع الشرفة نفسها من تحت البلاط عالياً. على 
عامود. عندما يزداد نموهاء ينكسر العامود. تسقط الشرفة 
على الأرضء على المكان نفسه. عندما يطلع النهار لا يلاحظ 
الإنسان أن الشرفة قد نمت عالياً ثم سقطت. 

يحب فينديش .بالطدمة على الخجارة: هناك طازله 
فارغة أمامه. ثمة مايرعب على الطاولة. الرعب بين أضلاع 
فينديش الذي يشعر به كحجر في جيب سترته. 

تسبح الأغنية عبر شجرة التفاح: «عليك أن ترسل إلي 
ابتتنك؛ لأني راغب في الزواج منها. تيريهولالا طوال الليل». 
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بمد قينديش يده الباردة داخل جيب سترته. لا يوجد 
حجر في الجيب. يشعر بالأغنية بين أصابعه. يشارك في 
الغناء بصوت خافت: «يا سيدي» هذا لا يجوز ابنتي ليست 
للرواج. تيريهولالا طوال الليل». 

لأن قطيع الخنازير في السحاب كبير جداً تزحف السحب 
فوق القرية. وتصمت الخنازير. تبقى الأغنية وحيدة في الليل: 
(آه يا أمي» دعيني أذهبء فما الفائدة مني . تيريهو لالا طوال 
الليل». الأغنية ثقيلة. الصوت عميق. هناك حجر في الأغنية. 
ثمة ماء بارد يسيل فوق الحجر. «لا أستطيع أن أعطيك إياهاء 
فأبوها يحتاجها غداً. تيريهولالا طوال الليل». 

يسحب فينديش يده من جيب سترته. يفقد الحجرء يفقد 
الأغنية. 

فينديش يفكر: «أمالي عندما تمشي ميل بمقدمة قدميها 
جانباً». 
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الحليب 

عندما كانت أمالي في السابعة من عمرها سحبها رودي 
عبر حقل الذرة. سحبها حتى نهاية الحقل وقال: «الذرة هي 
الغابة». ذهب رودي مع أمالي إلى الشونة. قال: «الشونة 
هي القصر». 

كان في الشونة برميل نبيذ فارغ. دخل رودي وأمالي في 
البرميل. «البرميل هو سريرك»» قال رودي ونثر على شعرها 
أشواكاً جافة. «على رأسك إكليل شوك»»؛ قال: «أنت 
ملعونة. أحبك. يجب أن تتألمي». 

كان جيبا سترة رودي تملوءين بقطع زجاج ملون مكسور. 
وزع الشظايا حول حافة البرميل. تلألأت الشظايا. جلست 
أمالي في قعر البرميل. ركع رودي أمامهاء وتبادلا الحبّ. 

بكت أمالي. ذهب رودي عير نهاية البستان إلى الحقل. 
ذهبت أمالي إلى الدار. 

كانت الأشواك ملتصقة بشعرهاء متشابكة بصورة 
عشوائية. قصتها زوجة فينديش بالمقص. وقالت «لا يجوز 
لك أن تلعبي معه ثانية. ابن الفراء بجنون. في رأسه ثقب عميق 
الغور من الطيور المحنطة والمحشوة». 

أر جح فينديش رأسه وقال: «أمالي ستجلب لنا العار». 
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اففنان إطلار الاقلة ارت شوق نادرق ايك 
حرارة أمالي مرتفعة. لم يستطع فينديش أن ينام. كان يفكر 
بالحلمتين المعضوضتين. 

جلست زوجة فينديش على حافة السرير. قالت: «رأيت 
في المنام أني نزلت إلى قبو الدار. كنت أحمل بيدي منخل 
الطحين. على درج القبو كان هناك طائر ميت. كان شحروراً 
ذهبياً. رفعته من قدميه. كان تحته كتلة كثيفة من ذباب أسود. 
طار الذباب كسرب وحط في منخل الطحين. هززت المنخل 
في الهواءء لكن الذباب لم يطر مغادراً المنخل. عندها دفعت 
الباب بشدة وركضت إلى الحوش. رميت المنخل بالذياب 


في التلج». 
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الساعة الجدارية 


سقطت نوافذ الفرّاء في الليل. رودي مضطجع على 
معطفه مستغرقا في النوم. الفرّاء وزوجته ينامان معأ على 
معطف آخر. 

يرى فينديش البقعة البيضاء للساعة الجدارية على الطاولة 
الفارغة. فى الساعة الجدارية يسكن وقَوّق» يحس بالعقارب» 
يصيح. اقلت الفرّاء الساعة الجدارية لشرطي القرية. 

قبل أسبوعين أرى الفرّاء رسالة لفينديش. كانت الرسالة 
من ميونيخ. قال الفرّاء: «زوج أختي يعيش هناك»)؛ ووضع 
الرسالة على الطاولة. بحث بأصابعه عن السطور التي يريد 
قراءتها بصوت عال: «عليكم أن تحلبوا معكم جميع أدوات 
المائدة. النظارات هنا غالية جداً. معاطف الفراء فوق طاقة 
المرء». قلب الفرّاء صفحة أخرى من الرسالة. 

يسمع فينديش صيحات الوقوق. يشم رائحة الطيور 
المحنطة عبر سقف الغرفة. الوقوق هو الطائر الحي الوحيد في 
الدار. مزق بصيحته الزمن. للطيور المحنطة رائحة كريهة. 

ثم ضحك الفرّاء. سحب إصبعه ووضعه تحت جملة 
على طرف الرسالة. قرأ: «هنا لا قيمة للنساء. إنهن لا يحسنٌّ 
الطبخ. على زوجتي أن تذبح الدجاجات للمدام مالكة البيت 
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التي تأبى أن تأكل الكبد والدم. إنها ترمي المعدة والطحال 
في الزبالة. إضافة إلى أنها تدخن طوال اليوم وتستقبل جميع 
الرجال». 

(أسوأ شقابية هنا لها قيمة أفضل من أي ألمانية هناك». 


(2) - شفابية > ألما نية - رومانية. 
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عشبة الذئب 


توقفت البومة عن النعيب. حطت فوق أحد السطوح. 
«لا بد أن العجوز كرونر قد ماتت»» يفكر قينديش. 

في الصيف الماضي قطفت العجوز كرونر أزهار الزيزفون 
من شجرة مصلّح البراميل. تقف الشجرة على الجانب الأيسر 
من المقبرة. هناك ينمو العشب. بين العشب ينبت نرجس 
بري. هناك بركة في منطقة العشب» توزعت حولها قبور 
الرومانيين» وهي مسطحة. الماء يجذبها نحو الأسفل. 

لزيزفونة مصلح البراميل رائحة طيبة. يقول الخوري إن 
قنور الؤمانين لا تعمي إلى القيرة وإن لقيو رهج رائحة غير 
رائحة قبور الألمان. 

كان مصلح البراميل يتنقل من دار إلى دار» حاملاً معه 
كيساً فيه كثير من المطارق الصغيرة. يطرق بها الأطواق 
المعدنية على خشب البراميل» فيقدمون له الطعام لقاء عمله. 
ويسمحون له بالنوم في الشونة. 

كان الوقت خريفا. يرى المرء برد الشتاء من خلال 
الغيوم. ذات صباح لم يستيقظ مصلح البراميل. لا يعرف 
أحد من كان ولا من أين أتى. قال الناس: «هذا النوع دائم 


التدقل». 
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تتدلى أغصان شجرة الزيزفون فوق القبر. «لا يحتاج المرء 
إلى سلم»؛ قالت العجوز كرونر» «كيلا يصاب بالدوخة». 
كانت تحلس على العشب وتقطف الزهور وتضعها في سلة. 

طوال شتاء كامل شربت العجوز كرونر منقوع أزهار 
الزيزفون. كانت تحرع الفنجان وراء الآخر حتى أدمنت على 
هذا المنقوع. كان الموت كامنا في الفناجين. 

كان وجه العجوز كرونر مشرقاً. قال الناس: «ثمة ما 
يزهر في وجه العجوز كرونر». كان وجهها شاباً. الشباب 
ذا عينم كان وبحويا اك تدب قي قا 1 
الموت. كمن يزداد شباباً باستمرار حتى ينهار الجسد. حتى 
ما وراء الولادة. 7 

كانت العجوز كرونر تغني الأغنية نفسها دائماً: «قبل 
البوابة عند البئر تقف شجرة زيزفون». وتضيف إليها أبياتا 
جديدة. كانت تغني شاي زهر الزيزفوك. 

عندما كانت العجوز كرونر تشرب الشاب من دون سكر 
تأتي الأبيات حزينة. كانت تنظر إلى نفسها في المرأة أثناء 
الغناء. ترى الزيزفون في وجهها. تحس بالجروح في بطنها 
وعلى ساقيها. 

قطفت العجوز كرونر من الحقل عشبة الذئب وغلتها. 
فركت الجروح بالعصير البني. أخذت الجروح تكبر بازدياد» 
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وازدادت رائحتها طيباً. 
قطفت العجوز كرونر من الحقل عشبة الذئب كلها. 
صارت تكثر من غلي عشبة الذئب وشاي الزيزفون. 
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أزرار أكمام القميص 


كان رودي الألماني الوحيد في معمل الزجاج. «إنه الألماني 
الوحيد في الجوار كله»؛ قال الفرّاء. «في البداية تعجب 
الرومانيون من أنه ما زال هناك ألمان بعد هتلر. (ما زال هناك 
ألمان) قالت سكرتيرة المدير» (ما زال هناك ألمان. وحتى فى 
رومانيا)». 5 

«لهذا ميزاته»» علق الفراء. «رودي يكسب مالا كثيراً 
في المعمل. علاقاته حيدة مع رجحل المخابرات» وهو طويل 
إنه مثقف جداً. يعرف جميع أنواع الزجاج. أهداه رودي 
مشبك كراقته وزرين لأكمام القميص من الزجاج» وكان 
المردود جيدأ», قال الفراء «لقد ساعدنا كثيراً .عو ضوع 
الجواز». 

أهداه رودي كل ما في بيته من زجاجيات. مزهريات 
زجاجية» أمشاط» كرسي هزاز من زجاج أزرق» فناجين 
زجاجية مع مظلة حمراء. أحضر رودي في حقيبة إلى الدار 
وزعها على الأرض في صفوف ودوائر. أخذ يتأملها. 
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الفاز الأرضي 


تعمل أمالي في روضة أطفال في المدينة. تأتي إلى الدار 
كل يوم سبت. تنتظرها زوجة فينديش في المحطة. تساعدها 
في حمل الحقائب الثقيلة. كل سبت تحضر أمالي حقيبة مليئة 
بالمواد الغذائية وحقيبة مليئة بالزحاج. تقول إنه «زجاج 
كريستال». 

باتت الخزائن متخمة بزجاج الكريستال المرتب حسب 
اللون والحجم. أقداح نبيذ حمراء؛ أقداح نبيذ زرقاءء» أقداح 
شنايس © بيضاء. على الطاولات هناك صحائف فواكه من 
زجاج ومزهريات وسلال ورود. 

عندما يسألها فينديش: «من أين لك هذا الزجاج؟» تقول 
أمالي: «هدايا من الأطفال». 

تحكي أمالي منذ شهر عن فاز أرضي من الكريستال» 
وتشير إلى أنه يصل إلى ارتفاع خصرهاء قائلة: «إلى هذا 
الارتفاع يصل. لونه أحمر داكن. عليه رسم لراقصة بثوب 
أبيض مزين بالمخرمات». 

كلما سمعت زوجة فينديش عن الفاز الأرضي تتسع عيناهاء 
وكل سبت تقول: «لن يستوعب أبوك أبداً قيمة فاز أرضي». 


(3) شنابس: مشروب كحولي ثقيل يشريه الألمان. 


إده 1 


«قدعاً كانت المزهريات جيدة. الآن بات الناس يحتاجون 
فازات أرضية»» يقول فينديش. 

فى اناموجره انان الدخة شكن رونة ديشن عن 
الفاز الأرضي. يبتسم وجهها وتصبح يداها ناعمتين. ترفع 
أصابعها ناعمةً في الهواء وكأنها ستلمس خداً. 

عندما تحكي عن الفاز الأرضي يصبح فينديش قاسياً. 
يفكر بفترة ما بعد الحرب. فبعد الحرب قال الناس إنها: 
«باعت نفسها في روسيا لقاء قطعة خبز». 

آنذاك فكر فينديش: «إنها جميلة» والجوع مؤّلم». 
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بين القبور 


كان فينديش قد عاد من الأسر بعد الحرب. كانت القرية 
جريحة لكثرة الموتى والمفقودين. 

برباراء زوجته؛ ماتت في روسيا. 

كانت كتارينا قد عادت من روسيا. أرادت الزواج 
بجوزيف, لكنه كان قد مات في الحرب. كان وجه كتارينا 
شاحبا وكانت عيناها غائرتين. 

كتارينا رات الوك» فل كيش كارينا مغل ديس 
جلبت معها حياتها. وسرعان ما ربط فينديش حياته بها. 

في أول سبت في القرية الجريحة قبّلها فينديش. ضغطها 
إلى جذع شجرة. أحس ببطنها الفتي وبنهديها المكورين. 
تمشى معها فينديش على طول البساتين. 

كانت شواهد القبور مرصوفة في صفوف بيضاء 
والتوّاية يديه تصكن ضريرا. .عل كايا كت 
عرف فينديش أنها تبكي جوزيف. أغلق فينديش البوابة. 
بكى. عرفت كتارينا أنه يبكي بربارا. 

جلست كتارينا على العشب وراء الكنيسة الصغيرة. 
انحنى فينديش فوقها. أمسكت بشعره. ابتسمت. رفع ثوبها 
عالياً. فك أزرار بنطاله. استلقى فوقها. تشبثت بأصابعها 
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توهجت شواهد القبور. ارتعشت كتارينا. 

نهضت. مسدت ثوبها فوق ركبتيها. وقف فينديش 
أمامها وزرر بنطاله. كانت المقبرة كبيرة. عرف فينديش أنه لم 
بمت. أنه في دياره. أن هذا البنطال كان بانتظاره في الخزانة» 
هنا في القرية. أنه في الحرب وفي الأسر لم يكن يعرف موقع 
القرية وإلى متى ستبقى. 

كانت كتارينا تضع في فمها عود حشيش. جذبها فينديش 
من يدها. «تعالي نخر ج من هنا»؛ قال. 
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الديوك 


أجراس ساعة الكئيسة تدق خمس مرات. يحس فينديش 
بعقل باردة في ساقيه. يدخ ل إل الخو من قوق السور فر 
قبعة الحارس الليلى. 

يذهب قينديش نحو البوابة. الحارس الليلى يتمسك 
بعمود التلغراف. يتكلم مع نفسه. «ولكن أين هي أين 
بقيت» أجمل الورود قاطبة؟»» يقعي الكلب على حجارة 
الطريق ويلتهم دودة. 

يقول فينديش: «كونراد». ينظر الحارس الليلي إليه. 
«البومة تجلس وراء كومة الحشيش اليابس في المرعى. ماتت 


العجوز كرونر». يتثاءب كونراد. تنبعث من فمه رائحة 


الشنابس. 

في القرية تصيح الديكة بصوت خشن. الليل يعشش في 
مناقيرها. 

يتمسك الحارس الليلي بالعمود. يداه قذرتان. أصابعه 
معوحة. 
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بقعة المودت 


تقف زوجة فينديش حافية على الحجارة المرصوفة في 
الممر بشعرها المنكوش وكأن ريحاً قد عبرت الدار. يرى 
فينديش آثار القشعريرة على بطتي ساقيها والجلد الدشن عند 

يشم فينديش قميص نومها. إنه دافئ. عظما خديها 
قاسيان. يرتحفان. ينفتح شدقاها وهي تصيح: «الآن تعود إلى 
الدار. عند الثالثة» نظرت إلى الساعة. «الان دقت الخنامسة». 
يداها ترفرفان في الهواء. ينظر قينديش إلى إصبعها. ليس 
لزرجا. 

يكوّر قينديش في يده ورقة تفاح ذابلة. يسمع زوجته 
تزعق في الردهة. تخبط الأبواب. تدخل المطبخ زاعقة. 
الملعقة تقرقع على الموقد. 

يقف فينديش في باب المطبخ. 'ترفع الملعقة. (يا زير 
النساء»» تصيح «سأخبر ابنتك بفسقك». 

ثمة فقاعة خضراء على إبريق الشاي. وجهها فوق 
الفقاعة. يمشي قينديش نحوها ويصفعها على وجهها. 
تصمت. تنكس رأسها. تضع ابريق الشاي على الطاولة 
وفى مجع 
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يجلس فينديش أمام فنجان الشاي. البخار يلتهم وجهه. 
بخار شاي النعناع يملأ المطبخ. يرى فينديش عينه في الشاي. 
ينساب السكر من الملعقة إلى عينه. تقف الملعقة في الشاي. 

يشرب فينديش جرعة شاي. يقول: «العجوز كرونر 
ماتت». تنفخ زوجته في الشاي. عيناها حمراوان صغيرتان. 
تقول: «منبه الساعة يرذ». 

على خدها بقعة حمراء. إنها بقعة يد قينديش. إنها بقعة 
بخار الشاي. إنها بقعة موت العجوز كرونر. 

المنبه يرن عبر الجدران. اللمبة ترن. السقف يرن. 

يأخذ فينديش شهيقاً عميقاً. يجد شهيقه في قعر 
الفنجان. 

«من يدري» متى وأين سنموت»» تقول زوجة فينديش. 
تدخل أصابعها في شعرها. ترفع خصلة إلى الأعلى. تسيل 
قطرة شاي على ذقنها. 

ينبلج في الطريق نور رمادي. نوافذ الفرّاء مضاءة. يقول 
قينديش: «الدفن اليوم بعد الظهر». 
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الرسائل المشروبة 


حفيفاً والأشجار تقطر. 
حواف بنية. 

الموضع المنخفض مملوء بالماء. يغرق إطار الدراجة. يتناثر 
الماء على ساقي بنطال فينديش. هناك دود مطر يتكور على 
حجارة رصف الطريق. 

نافذة النجار مشرعة على اخرها. السرير مغطى بقماش 
على الطاولة كومة من البازلاء الخضراء. 01 

لم يعد غطاء تابوت العجوز كرونر مسنوداً إلى الجدار. 
تبتسم أم النجار من الصورة فوق السرير. تبتسم من موت 
الأضاليا البيضاء إلى موت العجوز كرونر. 

الأرضية عارية. باع النجار السجادات الحمراء. لديه 
الاستمارات الكبيرة أيضاً. إنه بانتظار الجواز. 

يهطل المطر على رقبة قينديش. كتفاه مبلولتان. 
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ذات يوم سيستدعي الخوري زوجة النجار من أجل وثيقة 
العماد» وسيستدعيها الشرطي من أجل الجواز. 

حكى الحارس الليلي لفينديش أن للخوري سريراً معدنياً 
في غرفة المقدسات (الموهف) داخل الكنيسة. وهو يبحث 
مع النساء في هذا السرير عن وثائق العماد. «إن سارت 
الأمور على نحو جيد فإنه يبحث عن الوثائق خمس مرات. 
وإن أراد أن ينجز عمله بصورة دقيقة فإنه يبحث عشر مرات. 
في حال كثير من العائلات يضيّع الشرطي الطلبات والطوابع 
حتى سبع مرات. فيبحث عنها مع النساء اللواتي يطلبن 
الهجرة» على الفراش في مستودع مكتب البريد»» قال 
الحارس الليلي. 

ثم ضحك الحارس الليلي وأضاف: «زوجتك كبيرة 
بالنسبة إليه. سيترك كتارينا لحالها. لكن ابننك سيأتي دورها. 
الخوري سيجعلها كاثوليكية والشرطي سيجعلها بلا جنسية. 
عندما يكون لدى الشرطي عمل في المستودع تعطيه ساعية 
البريد المفتاح». 

دفع فينديش باب الطاحون بحذائه وهو يقول: 
«فليحاول. إنه يحصل مني على الطحينء أما ابنتي فلن 
يحصل عليها». 

«لهذا السبب لا تصل رسائلنا»» تابع الخحارس الليلي 
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(ساعية البريد تأخذ منا المغلفات والمال ثمن الطوابع البريدية. 
بثمن الطوابع تشتري كحولا. والرسائل تقرؤها وترميها في 
سلة المهملات. وعندما لا يكون لدى الشرطي عمل في 
المستودع» فإنه يجلس إلى جانب ساعية البريد وراء كوتها 
ويكرع الكحول فساعية البريد من حيث سنها أكبر بكثير 
من أن تشاركه الفراش». 
ساعية البريد حتى الآن مئات الرسائل» وحكت للشرطي 
مضمون مئات الرسائل أيضاً». ١‏ 

يفتح فينديش باب الطاحون بالمفتاح الكبير. يحسب 
الأيام. يذهب فينديش إلى بركة الطاحون. البركة هائجة 
وتحرك أمواجاً. أشجار الصفصاف ملتفة بأوراقها وبالريح. 
ما زالت حزمة الحشيش ترمي صورتها الثابتة والمتحركة في 
البركة. هناك ضفادع تزرحف حول حزمة الحشيش جارّة 

يجلس الحارس الليلي على البركة وهو يُفوّق فتقفز صلعته 
من ياقته ويقول «هذا بسبب البصل الأزرق»» ويضيف: 
«الروس يقطعون أعلى البصلة إلى شرائح رقيقة. يرشون 
الملح عليها. بسبب الملح تفتح البصلة نفسها مثل الوردة. 
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ويسيل منها ماء صاف نقى. تبدو مثل ورود البحيرات. 
الروس يضربون البصلة بقبضتهم. رأيت روساً يقفون على 
البصلة بعقب حذائهم, ويديرون العقب. كانت الروسيات 
ترفعن تنانيرهن وتركعن فوق البصل وتُدرن ركبهن. نحن 
الجنود كنا نمسك الروسيات من أردافهن ونساعدهن على 
الدوران». 

التموح تنبا فوطي اللتار الليلي: «أكلت بصلا كان 
طريا وحلوا كالزبدة من ركب الروسيات»» قال. وجنتاه 
ذابلتان وعيناه تستعيدان شبابهما كلمعان البصل. 

يحمل فينديش كيسين إلى ضفة البركة يغطيهما بشادر. 
سينقلهما الحارس ليلاً إلى الشرطي . 

يتمايل القصب. هناك رغوة بيضاء على العيدان. (هكذا 
يجب أن يبدو ثوب الراقصة ذو المخرمات»» يفكر فينديش. 
«لن يدخل داري أي فاز أرضي». 

«النساء في كل مكان, حتى في البركة هناك نساء»» يقول 
الحارس الليلي. يرى فينديش ثيابهن على القصب. يدخل إلى 
الطاحون. - 
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الذبابة 


تتمدد العجوز كرونر في التابوت بثياب سوداء. يداها 
مربوطتان بخيوط بيضاء معاًء كيلا تسقطا عن بطنها على 
الجانبين. كي تصليا عندما تصلان إلى بوابة السماء. 

((ما أجحملهاء كأنها نائمة»؛ قالت الجارة» قيلما النحيلة. 
تحط على يدها ذبابة. تحرك قيلما النحيلة أصابعها. 

تنفض زوجة فينديش قطرات المطر عن غطاء رأسها. 
تتساقط خيوط شفافة على حذائها. هناك مظلات مركونة 
إلى جانب النساء المصليات. تحت الكراسي تسيل أشرطة ماء 
بأشكال عشوائية» بخطوط معوجة» وتتلألاً بين الكراسي. 

تجلس زوجة فينديش على الكرسي الشاغر إلى جانب 
الباب. تبكي من كل عين دمعة كبيرة. تحط الذبابة على 
خدها. تسقط الدمعة على الذبابة. تطير الذبابة بأجنحة 
مبلولة عبر الغرفة. تعود الذبابة لتحط على سبابة زوجة 
فينديش الذابلة. 

تصلي زوجة فينديش وهي تراقب الذبابة. تمشي الذبابة 
على جلدها حول ظفرها. (إنها الذبابة نفسها التي كانت 
تحت الشحرور الذهبي. إنها الذبابة التي حطت على غربال 
الطحين»)؛ تفكر زوجة فينديش. 
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في الصلاة تجد زوجة فينديش موضعاً منخفضاً. تتنهد 
عابرة الموضع المنخفض. تتنهد لأن يديها تتحركان. لأن 
الذبابة الواقفة على ظفرها تحس بتنهدها. لأن الذبابة تطير 
عابرة خدها إلى فضاء الغرفة. 

بهمس خفيف عبر الشفتين تقرأ زوجة فينديش صلاة - 
اغفر ذنوبنا. 

تطير الذبابة تحت السقف وهي تطن أنشودة طويلة لمرافقي 
التق بعتيو عروينا اموي كود عي قراف فته قرا 

أثناء الطنين تبكي زوجة فينديش دمعتين أخريبن صغيرتين 
ومتألمتين. تتركهما لتسيلا على خديها. تتركهما لتصبحا 
مالحتين حول فمها. 

تفتش قيلما النحيلة عن منديل جيبها تحت الكراسي. 
تفتش بين الأحذية. بين مسيلات الماء التي ترشح من 
المظلات السوداء. 

تحد قيلما النحيلة بين الأحذية سُبحة. وجهها مدبب 
وصغير. تسأل: «المن هذه الشبحة؟»» لا يلتفت أحد إليها. 
الجميع صامتون. «من يدري»» تقول متنهدة «كان هنا أناس 
كثيرون». تضع السبحة في جيب ردائها الأسود الطويل. 

حطت الذبابة على خد العجوز كرونر. إنها شيء حي 
فوق جلدها الميت. تطن الذبابة عند زاوية فمها المتييس. 
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ترقص الذبابة على ذقنها. 

يسمع صوت المطر من وراء النافذة. ترتحف رموش مرتلة 
الصلوات, كأن المطر يسيل على وجههاء كأنه يجرف عينيها 
بعيداً. رموشها مكسرة من كثرة الصلاة. «الغيوم تغطي البلد 
كلها» تقول وتغلق فمها أثناء الكلام وكأن المطر يسيل إلى 
حلقها. 

تنظر فيلما النحيلة إلى الميتة وتقول: «في منطقة بّنات فقط 
يأتي طقسنا من النمسا وليس من بوخارست». 

الطقس يصلّي في الطريق. تسق زوجة فينديش مع الدمعة 
الأخيرة. «يقول القدماء إن مَن يهطل المطر على تابوته كان 
إنساناً طيباً»» تقول فى فضاء الغرفة. 

هناك على الثايوت باقات ورود تشبه أكواب الماء. 
لونها ليلكي. ذبولها يتأخر. الموت المجسد بجلدٍ وعظام 
والمستلقي في التابوت سيا حل الورود معهء» وصلاة المطر 
ستأخذها معها. 

تدخل الذبابة في أكمام الورود التي لا رائحة لها. 

يدخل الخوري من الباب. خطواته ثقيلة وكأن جسمه 
ممتلىئ بالماء. يناول الخنوري الشماس المظلة السوداء ويقول: 
«تبارك يسوع المسيح». النساء تهمهمن كالطنين والذبابة 
تطن. 
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يُدخل النجار غطاء التابوت إلى الغرفة. ترتحف ورقة 
من باقة الورودء وتسقط فوق اليدين المصليتين المربوطتين 
بخيوط بيضاء. يضع النجار الغطاء على التابوت ويسمره 
عسامير سوداء وبضربات قصيرة ممطرقته. 

عربة الموتى تلمع. الحصان ينظر إلى الأشجار. يضع 
الحوذي الغطاء الرمادي على ظهر الحصان وهو يقول 
للنجار: «(سيصاب الحصان بالزكام». 

يرفع خادم القداس المظلة الكبيرة فوق رأس الخوري. 
ليس للخوري ساقان. طرف قفطانه يلامس الوحل. 

يشعر فينديش بالمطر يقرقر في حذائه. إنه يعرف المسمار 
في غرفة المقدسات. المسمار الطويل الذي يُعلق عليه 
القفطان. يدوس النجار في بركة وحل. يرى قينديش رباط 
حذائه يغرق. 

«القفطان الأسود رأى الكثير»» يفكر فينديش «رأى 
كيف يبحث النوري مع النساء عن وثائق العماد في السرير 
الحديدي». النجار يسأل عن أمر ما. يسمع فينديش صوته. 
لا يفهم فينديش ما يقوله النجار. يسمع فينديش الكلارينت 
والطبل الثقيل وراءه. 

على طرف قبعة الحارس الليلي هناك إكليل ذو أهداب 
من خيوط مطرية. تتطاير قماشة التابوت فوق عربة الموتى. 
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عند المطبات ترتحف باقات الورد. تنثر أوراقا في الوحل 
الذي يتلألاً تحت العجلات. العجلات تدور على سطح برك 
الوحل. 

الموسيقا النحاسية باردة. يبدو صوت الطبل الثقيل 
مقبوضاً ومبلولاً. فوق المّرية تسير الأسطح باتحاه الماء. 

المقبرة تضىء بالصلبان الرخامية البيضاء. تنتصب ساعة 
الكنيسة فوق القرية بلسانها الذي يتأتى. يرى فينديش قبعته 
تسير عبر بركة وحل. «منسوب بركة الطاحون سير تفع »)) 
يفكر فينديش. «سيجر المطر أكياس الطحين المخصصة 
للشرطي إلى ماء البركة». 

هناك ماء في القبر. الماء أصفر كالشاي. «بوسع العجوز 
كرونر أن تشرب الآن»» تهمس قيلما النحيلة. 

تدوس مرتلة الصلوات بحذائها على زهرة مرغريت 
نابتة في الممر بين القبور. خادم القداس يحمل المظلة مائلة. 
ينسحب دخان البخور نحو الأرض. 

يدع الخوري قبضة طين تقطر من يده على التابوت» 
ويقول: «خذ التراب الذي لك. الرب يأخذ ما هو له). ينشد 
خادم القداس وراءه «امين» طويلة ومبلولة. يرى فينديش 
أضراسه فى فمه. 

ماء القبر يلتهم قماشة التابوت. يمسك الحارس الليلي 
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قبعته أمام صدره. يضغط حافتها بيده. تتثنى القبعة» تلتف 
على نفسها مثل وردة سوداء. 

يغلق الخوري كتاب الصلوات ويقول: «سنلتقي في 
الآخرة». 

حفار القبور روماني. يسند المجراف إلى بطنه. يرسم 
الصليب على كتفيه. ييصق فى راحتيه. يهيل التراب. 

تعزف الموسيقا التحاسية بق افونا بارداً. ليس للحن 
حواف. ينفخ أجير الخياط في بوق الغابة ويتسلل إلى اللحن. 
القمع الأصفر الكبير ينتصب إلى جانب أذنه. يضيء مثل 
قمع غرامافون. عندما يخرج. اللحن الجنائزي من القمع 
يفرقع. 

الطبل الثقيل يدمدم. حنجرة مقرئة الصلوات عالقة بين 
طرفي غطاء رأسها. القبريمتلئ بالتراب. 

يغمض فينديش عينيه. الصلبان الرخامية البيضاء المبلولة 
تلم عينيه» كما يؤلمهما المطر. 

تخرج فيلما النحيلة من بوابة المقبرة. على قبر العجوز 
كرونر ترقد كتل من الورود الكأسية الشكل. يقف النجار 
عند قبر أمه ويبكي. 

تقف زوجة فينديش على زهرة المرغريت. تقول: «هياء 
لنذهب». بمشي فينديش إلى جانبها تحت مظلتها السوداء. 
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المظلة قبعة سوداء كبيرة. زوجة فينديش تحمل القبعة من 
يقف حفار القبور حافياً ووحيداً في المقبرة. ينظف 
مجراف القبر جزمته المطاطية. 


6م 


الملك نائم 


قبل الحرب وقفت فرقة القرية الموسيقية في محطة القطار 
بلباسها الرسمي الأحمر الداكن. كان جملون بناء المحطة 
ممتلئاً بأكاليل الزينة والزنابق النارية وأزهار النجمة الصيفية 
وبأوراق الأكاسيا. كان الناس في ثياب يوم الأحد وقد لبس 
الأطفال جوارب بيضاء حتى الركبة» حاملين باقات ثقيلة 
أمام وجوههم. 

عندما دخل القطار إلى المحطة» عزفت الفرقة الموسيقية 
مارشاً. صفق الناس» وقذف الأطفال باقات الورود في 
الهنواء: 

مشى القطار ببطء. مدّ شاب ذراعه الطويلة من النافذة. 
باعد ما بين أصابعه وصاح: «هدوء. جلالة الملك نائم». 

عندما غادر القطار المحطة, دخلها قطيع من الماعز الأبيض 
قادماً من المرعى. مشت العنزات على طول السكة والتهمت 
باقات الورد. 

غادر الموسيقيون إلى دورهم ومعهم مارشهم المقطوع. 
ذهب الرجال والنساء إلى دورهم مع تلويحاتهم المقطوعة. 
ذهب الأطفال إلى دورهم بأيد فارغة. 

ظلت في قاعة الانتظار في المحطة فتاة» بقيت تبكي حتى 


التهمث العنزات جميع باقات الورد. كان يفترض» بعد أن 
أنتهى المارش وتوقّف التصفيق» أن تلقي قصيدة أمام الملك. 
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دار كبيرة 


تمسح عاملة التنظيف الغبار عن الدرَج. على خدها لطخة 
سوداء ولون أحد جفنيها بنفسجي. تبكي قائلة: «ضربني 
ثانية). 

تعاليق الثياب على جدران ردهة المدخل تلتمع فارغة. 
إنها مثل إكليل شوكي. الشحاطات الصغيرة ذات الكعوب 
المائلة مصفوفة في خط مستقيم تحت المشجب. 

أحضر كل طفل إلى دار الحضانة صورة منسوخة عن 
داره. علقت أمالي الصور تحت المشجب. 

كل صباح يبحث كل طفل عن سيارته؛ كلبه» دميته؛ 
زهرته» كرته. 

يدخل أودو من الباب. يبحث عن اعلمنة: ألوانه أسود 
أحمر ذهبي. يعلق أودو معطفه على المشجب فوق علّمه. 
ويخلع حذاءه. ثم يضع شحاطته الحمراء. يخبئ حذاءه تحت 
معطفة. 

تعمل والدة أودو في معمل الشُكولاته. وكل ثلاثاء 
تحضر لأمالي سكراً وزبدة وكاكاو وشكولاته. قالت لأمالي 
بالأمس: «سيبقى أودو في الحضانة ثلاثة أسابيع أخرى. 
وصلنا الإعلام عن الجواز». 
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تدفع طبيبة الأسنان ابنتها عبر الباب نصف المفتوح. 
قبعة الباشك البيضاء تشبه بقعة ثلج على شعر الفتاة. تبحث 
الفتاة عن كلبها تحت المشجب. تعطي طبيبة الأسنان لأمالي 
باقة قرنفل وعلبة صغيرة وتقول شارحة: «إنها مصابة 
بالزكام. رجاء ناوليها الحبوب في الساعة العاشرة». 

تنفض عاملة التنظيف ممسحة الغبار عبر النافذة. زهور 
0 ككل صباح ينظف الرجل العجوز الممشى 
أمام بيته. تنفخ الأكاسيا أوراقها مع الريح. 

تفي ا بذلات الصفور الموتحدة قمضانا ضفرة 
وبنطلونات زرقاء داكنة أو تنانير ذات ثنيات. تفكر أمالي: 
«اليوم هو الأربعاء. إنه يوم الصقور». 

أحجار البناء تقرقع. الرافعات تثز. الهنود الحمر يمشون 
في صفوف أمام الأيدي الصغيرة. أودو يبني معملاً. الدمى 
ترضع الحليب من أصابع البنات. 

جبين أنكا ساخن. 

يخترق النشيد سقف غرفة الصف. في الطابق الأعلى 
تغني المجموعة الكبيرة. 

أحجار البناء مصفوفة فوق بعضها. الرافعات صامتة. 
يقف صف الهنود الحمر عند حافة الطاولة. ليس للمعمل 
سقف. الدمية ذات الثوب الحريري الطويل مستلقية على 
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الكرسي. إنها نائمة. وجهها وردي. 

أمام طاولة المربية يصطف الأطفال بشكل نصف دائرة 
بحسب أطوالهم. يضغطون راحات أيديهم على أفخاذهم 
ويرفعون ذقونهم. تنسع أعينهم وتدمع. إنهم يغنون بصوت 
عال. 

الفتيات الصغيرات جنود صغار. يتألف النشيد من سبعة 
مقاطع. 

تعلق أمالمي خارطة رومانيا على الجدار. 

تقول أمالي: «جميع الأطفال يسكنون إما في عمارات 
أو في دور. لكل دار غرف عدة. وجميع الدور تشكل داراً 
كبيرة. هذه الدار الكبيرة هي بلدنا. وطننا». 

تشير أمالي إلى الخريطة وتقول: «هذا هو وطننا». 
تبحث برؤوس أصابعها عن النقاط السوداء وتقول: «وهذه 
هي مدن وطننا. المدن هي غرف الدار الكبيرة» وطننا. 
في دورنا يعيش آباؤنا وأمهاتناء أي الوالدان. لكل طفل 
والده. ومثل والدنا الذي يعيش في دارناء يكون الرفيق 
نيكولاي شاوشسكو والد بلدنا. ومثل والدتنا التي تعيش 
في دارناء تكون الرفيقة إلينا شاوشسكو والدة بلدنا. الرفيق 
نيكولاي شاوشسكو هو والد جميع الأطفال» والرفيقة 
إلينا شاوشسكو هي والدة جميع الأطفال. جميع الأطفال 
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يحبون الرفيق والرفيقة لأنهما والداهم». 

تضع عاملة التنظيف سلة ورقية فارغة إلى جانب الباب. 
«اسم وطننا جمهورية رومانيا الاشتراكية»» تقول أمالي 
وتتابع: «الرفيق نيكولاي شاوشسكو هو الأمين العام لبلدنا» 
لجمهورية رومانيا الاشتراكية». 

يقف فتى ويقول: «لدى والدي في البيت كرة أرضية». 
يؤشر بيديه إلى حجم الكرة. يصدم المزهرية. تسقط القرنفلات 
على الماء ويبتل قميص الصقر. 

حطام المزهرية أمامه على الطاولة. الفتى يبكي. تبعد أماللي 
عنه الطاولة. لا يجوز أن تصيح في وجهه. فوالد كلاوديو 
هو مدير متجر اللحوم على الناصية. 

تضع أنكا رأسها على الطاولة وتسأل باللغة الرومانية: 
«متى ستذهب إلى البيت؟» عر الجواب بالألمانية ثقيلاً 
متجاوزاً رأسها. أودو يبني سقفاً. يقول: «والدي هو الأمين 
العام لبيتنا». 

تنظر أمالي إلى أوراق الأكاسيا الصفراء. الرجل العجوز 
متكى على النافذة المفتوحة. «ديتمار يشتري بطاقات 
سينما»» تفكر أمالي. 

عشي الهنود الحمر على الأرض..تبتلع أنكا الحبوب. 

تتكئ أمالي على إطار النافذة وتسأل: «من ينشد 
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قصيدة؟» 


«أعرف بلدا بقوس جبلي» 

من ذراه يبزغ الفجر في البكور. 

وفي غاباته تهب رياح الربيع 

كأمواج البحر حتى يزهر كل شيء». 

كلاوديو يتكلم الألمانية بطلاقة. كلاوديو يرفع ذقنه. 
كلاوديو ينطق الألمانية بصوت رجل ناضج ضثيل الحجم. 
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عشر لايات40) 


تعصر الغجرية القصيرة تنورتها الحشيشية اللون. يسيل 
الماء من يدها. تتدلى ضفيرتها من منتصف رأسها وتستلقي 
على كتفها. ضفرت مع شعرها شريطاً أحمر يتدلى من نهاية 
الضفيرة كاللسان. تقف الغجرية القصيرة حافية» بأصابع 
قدمين موحلة أمام عمال الجرّار. 

يضع عمال الجرّار على رؤوسهم قبعات صغيرة 
مبلولة» ويضعون أيديهم السوداء على الطاولة. يقول لها 
أحدهم: «أرني» فأعطيك عشر لايات». يضع عشر لايات 
على الطاولة. يضحك عمال الجرار. تبرق عيونهم. تحمر 
وجوههم. نظراتهم تتطاير على التنورة الطويلة الموردة. ترفع 
الغجرية تنورتها. يُفرغ عامل الجرار كأسه في جوفه. تأخذ 
الغجرية ورقة العشر لايات عن الطاولة. تدير ضفيرتها حول 
إصبعها وتضحك. 

يشم فينديش رائحة الكحول والعرق من الطاولة 
المجاورة. يقول النجار: «إنهم يرتدون الصدارات الفرائية 
طوال الصيف». على إبهامه رغوة بيرة. يغمس سبابته في 
كأس البيرة ويقول: «الخنزير على الطاولة المجاورة ينفخ 


(4) لاي > العملة الرسمية في رومانيا. 
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رماد سيكارته في بيرتي». يلتفت نحو الروماني الذي يقف 
وراءه. السيكارة تتدلى من زاوية فم الروماني. إنها مبلولة 
بلعابه. يضحك ويقول بالألمانية: «كفى كلاماً بالألمانية». 
ويتابع بالرومانية. «هنا رومانيا». 

نظرات النجار شهوانية. يرفع كأسه ويتجرعه ثم يرفع 
صوته قائلاً: «سترتاحون منا قريباً): يشر لصاحب الحانة 
الواقف أمام طاولة عمال الجرّار ويهتف له: «قدح آخر». 

بمسح النجار فمه بظهر يده ويسأل: «هل ذهبت إلى 
البستاني؟) «لا»» يجيب فينديش» فيسأله: «أتعرف مكانه؟» 
يهز فينديش رأسه إيجاباً: «في الضاحية», فيكمل النجار: 
«في فراتيلياء في شارع إنيسكو». 

تشد الغجرية القصيرة لسان ضفيرتها الأحمر. تضحكُ 
وتدور حول نفسها. يرى فينديش ساقيها. يسأل: «بكم؟». 


البيرة من يد صاحب ال حانة ويتابع: «إنها دار من طابق واحد. 
اليوت "الرتقاحية على سازف “إذاء كاتف السيازة: الممزاء 
واقفة في الحوشء يكون موجوداً. في الحوش تجد شخصا 
يحطبء هو الذي سيدخلك إلى الدار. لا ترن الجرس. إذا 
فعلت» يختفي الحطاب ولا يعود لفتح البوابة». 

الرجال والنساء الواقفون في زاوية الحانة يشربون من 
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وتجاحة واحدة: هناك رحا بقعه عبال سووداء يحي طقل 
على ذراعه. يرى فينديش كعبي الطفل العاريين. يمد الطفل 
يده نحو الزجاجة. يفتح فمه. يضغط الرجل عنق الزجاجة 
على الفم. يغمض الطفل عينيه ويشرب. «يا سكير»» يقول 
الرجحل. يسحب الزجاجة ويضحك. المرأة الواقفة إلى جانبه 
تأكل قشرة رغيف خبز. تلوك وتشرب. تتأرجح في الزجحاجة 
نثارات خبز بيضاء. 

«تفوح منهم رائحة اسطبل»» يقول النجار. هناك شعرة 
بنية طويلة على إصبعه. «إنهم حلاًبون»» يقول فينديش. 

النساء تغني. يترنح الطفل أمامهن ويشدهن من 
تنانيرهن. 

«اليوم موعد توزيع الرواتب»» يقول فينديش «يشربون 
لغلاثة أيام حتى لا يبقى معهم شيء». 

«الحلاًبة ذات غطاء الرأس الأزرق تسكن وراء الطاحون»» 
يقول فينديش. 

ترفع الغجرية القصيرة تنورتها. يقف حفار القبور إلى 
جانب بحراف القبور. بد يده إلى جيبه. يعطيها عشر لايات. 

الحلابة ذات غطاء الرأس الأزرق تغني وتتقيأ على 
الجدار. 
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الطلقة 


شمّرت الكمسارية كيها. إنها تأكل تفاحة. عقرب 
الثواني يتحرك في ساعتها. الساعة كذا وخمس دقائق. عربة 
الثزاة تصدار ضريرا. 

يصدم طفل أمالي من فوق حقيبة امرأة عجوز. أمالي 
طن 'ْ 

يقف ديتمار أمام مدخل المراب. فمه يتحرق شوقا إلى 
خد أمالي . «لدينا وقت» البطاقات لعرض السابعة. بطاقات 
عرض الخامسة نفدت»» يقول. 

المقعد بارد. هناك رجال قصار القامة يحملون عبر 
العشب سلال مراع مملوءة بأوراق الأشجار الجافة. 

لسان ديتمار حار. يلتهب في أذن أمالي. أمالي تغمض 
عينيها. أنفاس ديتمار في رأسها أكبر من الأشجار. يده باردة 

يغلق ديتمار فمه ثم يقول: «استدعيت إلى الخدمة 
العسكرية. ص أحضر لي الحقيبة». 

تبعد أمالي فمه عن أذنها. تضغط يدها على فمه. تقول: 
«لنذهب إلى المدينة. أنا أرتحف من البرد». 

تميل أماللي على ديتمار. تشعر بخطواته. تمشي ملتصقة به 
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تحت سترته وكأنها كتفه. 

هناك قطة نائمة في واجهة المحل. ينقر ديتمار على زجاج 
الواجهة ويقول: «ما زال علي أن أشتري جوارب صوفية». 
أماللي تأكل كعكة هلالية الشكل. ينفخ ديتمار سحابة دخان 
في وجه أمالي. «تعال»» تقول «سأريك قازي الأرضي». 

ترفع الراقصة يدها فوق رأسها. يبدو الثوب ذو التخريمات 
جامداً وراء الزجاج. 

يفتح ديتمار باباً خشبياً إلى جاتب الواجهة الزجاجية. 
فاسد. تقف إلى جانب الجدار ثلاثة براميل قمامة كعلب 

يضغط ديتمار أمالي على أحد البراميل فيقرقع غطاؤه. 
الصغيرة في آخر الحوش. 

ترى أمالي حذاء ديتمار يتقدم في الصف. تمتد يد وتمزق 
أطراف البطاقات. ترتدي مرشدة المحلات غطاء رأس أسود 
وثوباً أسود. تطفئ مصباح الجيب. تتساقط عرانيس الذرة 
من عنق الحصادة الطويل في مقطورة الجرّار. انتهى الفيلم 
الدعائي. 
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يستلقي رأس ديتمار على كتف أمالي. تنمو على الشاشة 
حروف حمراء: «(قراصنة القرن العشرين». تضع أمالي يدها 
على ركبة ديتمار وتهمس في أذنه: «فيلم روسي ثانية»» 
فيجيب في أذنها: «ملون على الأقل». 

مياه خضراء ترتعش. غابات خضراء ترمي صورتها على 
الشاطئ. سطح السفينة عريض. امرأة جميلة تضع يديها على 
درابزين السفينة. شعرها يرفرف كصفحات ورقية. 

يضغط ديتمار إصبع أمالي في يده. ينظر إلى الشاشة. المرأة 

«لن نرى بعضنا بعد الآن»» يقول «علي الالتحاق بالجيش 
وأنت سوف تهاجرين». ترى أمالي خد ديتمار» الخد يتحرك» 
الخد يتكلم. «سمعت أن رودي ينتظرك»» يقول ديتمار. 

على الشاشة هناك يد تنفتح. تمتد إلى جيب السترة. هناك 
على الشاشة إبهام وسبابة. بينهما مسدس. 

ديتمار يتكلم. تسمع أمالي الطلقة من وراء صوته. 
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المياه غير مستقرة 


«البومة مشلولة»» يقول الحارس الليلي (إنها لا تحتمل 
يوم وفاة وعاصفة مطرية قصيرة وشديدة في الوقت نفسه. 
فإذا لم تر القمر هذه الليلة فإنها لن تطير أبداً. وإذا نفقت 
فستفسد رائحة المياه». 

«البومات غير مستقرة والمياه غير مستقرة» يقول فينديش 
«إذا نفقت هذهء ستأتي بومة أخرى إلى القرية. بومة فتية 
وغبية ولا تعرف طريقها. ستحط على جميع الأسطح». 

ينظر الحارس الليلي إلى القمرء ويقول: «(عندها سيموت 
يحدداً عدد من الشباب». يرى فينديش أن الهواء أمام وجهه 
يخص الحارس الليلي. صوته يكفي لجملة واحدة متعبة) 
فيقول: «(عندها سيكون الحال كما في الحرب». 

«أصوات نقيق الضفادع تصل إلى داخل الطاحون»» 
ول شويج اللبلى: 

إنها تدفع الكلب إلى الجنون. 
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تحلس زوجة فينديش على حافة السرير. تقول: «جاء 
رجلان اليوم. حسبا عدد الدجاج وسجلاه. أمسكا بثماني 
دحاجات وأخذاها معهما. حبسا الدجاجات في أقفاص 
معدنية. مقطورة الجرّار كانت مليئة بالدجاج». تتنهد, 
وتنابع: «كما وقّعت لهم على مئة كيلو ذرة ومئة كيلو بطاطا. 
قالوا إنهم سيأتون لأخذها في ما بعد. البيضات الخمسون 
أعطيتهم إياها مباشرة. دخلا إلى الحديقة بجزمتين مطاطيتين. 
شاهدا البرسيم أمام الشونة. قالا: «علينا أن نزرع الشوندر 
السكري هنا في السنة القادمة». 

يرفع فينديش غطاء الإبريق ويسأل: «وماذاعن الجيران؟»» 
«لم يذهبا إلى الجيران»» تحجيب زوجة فينديش. تدخل السرير 
وتغطي نفسها. تضيف: «قالا إن لدى الجيران ثمانية أطفال» 
في حين أن لدينا ابنة واحدة تكسب مالاً من عملها». 

هناك في القدر كبد ودم. «اضطررت أن أذبح الديك 
الأبيض»» تقول زوجة فينديش «تجول الرجلان في الحوش 
بصخب. الديك ارتعب. طار باتحاه السياج واصطدم رأسه 
به. عندما غادرا كان قد عمي». 

في القدر تسبح خواتم البصل فوق عينين منتفختين. 
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«وأنت لبي قلت بأن علينا الاحتفاظ بالديك الأبيض الكبير» 
كي نحصل في السنة القادمة على دجاج كبير أبيض»» يقول 


قينديش» فتجيبه زوجته: «وأنت أجبت بأن الأبيض شديد 
الحساسية» وكنت محقاً فى ذلك». 


512 


الخرانة تطقطق 


«عندما ركيت الدراجة إلى الطاحون» ترجلت عند 
صليب البطل»» يقول فينديش في العتمة ويتابع: «أردت أن 
بأن هذا نذير سوء. فالقديس أنطونيوس يقف وراء الباب 
مباشرة. كتابه السميك بني اللون» مثل جواز السفر». 

في هواء الغرفة الدافئ المعتم يحلم فينديش بأن السماء قد 
انفتحت» بأن السحب تندفع مغادرة القرية وعبر السماء 
الواقفة في المرج. إنه لا يرىء إنه أعمى. يقف فينديش على 
. طرف حقل أزهار دوار الشمس. ينادي: «الطائر أعمى». 
صدى صوته يعود كصوت زوجته. يخترق فينديش حقل 
أزهار دوار الشمس ويصرخ: «أنا لا أبحث عنك» لذن 
أعرفء أنك لست هنا». 
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السيارة الحمراء 


تتألف البراكة الخشبية من مربع أسود. الدخان يتصاعد 
من البوري الصفيح» ويزحف على الأرض المبلولة. باب 
البراكة مفتوح. في البراكة يجلس رجحل ببذلة عمل زرقاء 
على مقعد خشبي. على الطاولة هناك صحن معدني يتصاعد 
منه البخار. الرجل يتابع فينديش بعينيه. 

غطاء القناة المعدني مُزاح جانبا. في القنئاة يقف رحل. 
يرى فينديش رأس الرجل بالخوذة الصفراء فوق الأرض. كر 
فينديش .محاذاة ذقن الرجل. يتابع الرجل فينديش بعينيه. 

يضع فينديش يديه في جيبي معطفه. يحس برزمة الأوراق 
المالية في الجيب الداخلية لسترته. 

على الجانب الأيسر من الحوش توجد البيوت الزجاجية. 
ألواح الزحاج مغشاة. الغشاوة تلتهم النباتات. تلتهب 
الورود حمراء خلال الضباب. تقف السيارة الحمراء في 
منتصف الحوش. هناك حطب إلى جانب السيارة. وهناك 
حطب مصفوف على جدار الدار. الفأس ملقاة إلى جانب 
السيارة. 

يتحرك فينديش بصمت. يكوّر :تذكرة حافلة الترام في 
جيب معطفه. يحس عبر حذائه بالأسفلت المبلول. 
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يتلفت فينديش حوله. الحطاب ليس في الحوش. الرأس 
ذو الخوذة الصفراء يتابع فينديش بعينيه. 

انتهى السياج. يسمع فينديش أصواتاً من البيت المجاور. 
ثمة تمثال لقزم حديقة يجر غصن أزهار كأسية الشكل» 
وينبح. ينظر فينديش نحو أسفل الشارع. سكة الترام تمتد 
أوراق سوداء بسبب النفطع وهي صغيرة ومطوية نتيجة 
"زعيق الحافلة وصراخ السكة. 
فى القناة. والرجل ذو بدلة العمل الزرقاء يسند مكنسة إلى 
جدار البراكة. قزم الحديقة يرتدي مئزراً أخضر. غصن الزهور 
الكأسية يرتعش. الكلب الأبيض كالثلج يقف عند السياج 
ساكتاً. الكلب الأبيض كالثلج يلاحق فينديش بعينيه. 

من بوري الصفيح ينبع دخان. الراحل ذو بدلة العمل 
الزرقاء يكنس الطين من حول البراكة» ويلاحق فينديش 

نوافذ الدار مغلقة. الستائر البيضاء تعمي العيون. فوق 
السياج شد صفّان من الأسلاك الشائكة إلى كلًبات صدئة. 
للحطب المصفوف حواف بيضاء. الحطب حديث الفلق 
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بالفأس ذات النصل اللماع. السيارة الحمراء تقف في وسط 
الحوش. الورود تشتعل خلال الضباب. 

يتجاوز فينديش ثانية ذقن الرجل ذي الخوذة الصفراء. 

انتهى السلك الشائك. الرجل ذو البدلة الزرقاء يبجلس 
في البراكة يتابع فينديش بعينيه . 

ينشدير درك عائدا. يقف أمام البوابة. 

يفتح فينديش فمه. الرأس ذو الخوذة الصفراء يرتفع فوق 
الأرض. يشعر فينديش بقشعريرة برد. لا صوت في فمه. 

حافلة الترام تصر. على زجاجها غشاوة. السائق يلاحق 
فينديش بعينيه . 

هناك جرس على عمود البوابة. للجرس زر كرأس 
الإصبع. يضغط فينديش عليه. يرن الجرس نحت إصبعه. يرن 
في الحوش. يرن في الدار من مسافة بعيدة. يتناهى الرنين من 
ورا لخدراةعناو كانه مدكونة: 

يضغط فينديش خمس عشرة مرة على رأس الإصبع 
الأبيض. فينديش يعد الأصوات الزاعقة في إصبعه» الأصوات 
العالية في الحوشء والأصوات الدفينة في الدار تتداخل في 

يظهر البستاني وراء الزجاج» في السياجء مدفوناً في 
الجدران. 
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الرجحل ذو بدلة العمل الزرقاء يشطف الصحن المعدني. 
يراقب. بر فينديش بحذاء ذقن الرجل ذي الخوذة الصفراء. 
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كلمة السر 


يركب قنديكن الدزاحة من الطاحوة إل الذان: الظهيرة 
أكبر من القرية. الشمس تُغرق سَممّها. الموضع المدخفض 
متشقق ويابس. 

زوجة فينديش تكنس الحوش. الرمل يتجمع حول أصابع 
قدميها كالماء. ثمة حلقات موجية حول المكنسة لا تتحرك. 
«ما زلنا في الصيف والأكاسيا تضفرٌ»» تقول زوجة قينديش. 
فك تديش أزرار قميضة» ويقوال: رسسيكون الشكاء فالسنياء 
إذا كانت الأشجار في الصيف تحف». 

تدير الدجاجات رؤوسهن تحت أجنحتهنٌ. يبحثنٌ 
مناقيرهنَ عن ظلها الذي لا يمنح أي برود. خنازير الجار 
المبرقعة تنبش الجزر البري ذي الأزهار البيضاء وراء السياج. 
ينظر فينديش عبر الأسلاك ويقول: «إنهم لا يطعمون هذه 
الخنازير شيئاء هؤلاء الرومانيون الأنذال. لا يعرفون حتى 
كيف يربي الإنسان الخنازير». 

تمسك زوجة فينديش المكنسة أمام بطنها وتقول: «لا بد 
من وضع الخواتم في خطومهاء يبدو أنها ستستمر في الحفر 
حول الدار حتى الشتاء» وستقلب الدار حتى ئذ رأسا على 


عقب»). 
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تأخذ زوجة فينديش المكنسة إلى مستودع الأدوات. 
تقول: «ساعية البريد كانت هنا. كانت تحرّق وكانت تفوح 
منها رائحة الشنايس. الشرطي يشكر لك الطحين» قالت عن 
لسانه» وأن على أمالي أن تحضر يوم الأحد لإجراء المقابلة. 
عليها أن تحضر معها التماساً وطوابع بقيمة ستين لاي». 

يعض فينديش على شفتيه. يتسع شدقاه في وجهه حتى 
الجبهة ويقول: «ما نفع الشكر». 

ترفع زوجة فينديش رأسها وتقول: «كنت أعرف أنك 
بطحينك لن تحقق الكثير»؛ «كثير لدرجة أن تصبح ابنتي 
فراشأً»» يصيح فينديش في الحوش؛ ييصق على التراب 
ويقول: «يا للشيطانء يا للعار». تبقى قطرة من لعابه عالقة 
على ذقنه. 

«و:بياللشيظان هذه لن تحقق الكير أيضا)ء تقول زوحة 
فينديش وقد صار عظما خديها حجرين أحمرين. «لم تعد 
المسألة تتعلق الآن بالعار» بل بجواز السفر». 

يضرب فينديش باب المستودع بقبضته ويقول: «أنت 
أعلم بذلك. علمك بذلك يعود إلى روسياء فهناك أيضا لم 
تأبهي لمسألة العار». 

«أنت خنزير»» تصرخ زوحة قينديش. ينفتح باب 
المستودع وينغلق من نفسه وكأن الهواء يلعب به. تبحث 
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زوجة فينديش عن فمها برؤوس أصابعها وتقول: «عندما 
سيرى الشرطي أن ابنتنا أمالي ما زالت عذراء» ستتلاشى 
شهوته». 

يضحك فينديش ويقول: «عذراءء مثلما كنت عذراء 
انذاك في المقبرة بعد الحرب. في روسيا كان الناس يموتون 
من الجوع في حين كنت تعيشين من العهر. وكان يمكن أن 
تستمري في عهرك بعد الحرب, لولم أتروجك». 

تترك زوجة فينديش فمها نصف مفتوح. ترفع يدها. تمد 
سبابتها في الهواء وتصرخ: «أنت تعتبر الناس كلهم سيئين؛ 
لأنك أنت نفسك سيىء ولأنك لا تملك قواك العقلية كاملة 
في رأسك»» وتسير بكعبيها المتاكلين على التراب. 

يمشي فينديش في إثر كعبيها. تتوقف في الشرفة. ترفع 
مئزرها. وتمسح به الطاولة الفارغة. «لقد أخطأت بأمر ما 
عند البستاني»» تقول «الدخول إليه مسموح للجميع. الكل 
مهتم بأمور جوازاتهم, إلا أنت» لأنك ذكي وشريف». 

يدخل فينديش الردهة الأمامية. البراد يصدر أزيزا. «التيار 
كان مقطوعاً طوال قبل الظهر)» تقول زوجة فينديش «الجليد 
ذاب» واللحم سيفسد إن استمر الحال على هذا المنوال». 

هناك مغلف رسالة على سطح البراد. «ساعية البريد 
جلبت رسالة» من الفرّاء»» تقول زوجة فينديش. 
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يقرأ فينديش الرسالة ويقول: «لا ذكر لرودي في الرسالة. 
لا شك في أنه في المصح ثانية». 
زوجة قينديش تنظر نحو الحوش. يتابع قينديش: «يرسل 
تحياته لأمالي. لماذا لا يكتب إليها بنفسه؟» 
«كتب إليها هذه الجملة الوحيدة», يقول فينديش هذه 
الجملة مع حرفي 55.»» يضع قينديش الرسالة فوق البراد. 
ما معنى 55؟) تسأل زوجة فينديش. 
الأحصنة. لا شك في أنها كلمة سر الآن». 
تقف زوجة فينديش على عتبة الباب وتقول متنهدة: 
«هذا ما يأتينا من ذهاب الأولاد إلى المدرسة». 
”يقف قينديش في الحوش. القطة مستلقية على الحجارة. 
إنها نائمة وقد غطتها الشمس. وجهها أحمر. تصدر عن 
بطنها تحت الفرو حركة تنفس ضعيفة. 
ينظر فينديش إلى بيت الفرّاء المنتتصب هناك في عز الظهيرة 
وقد أكسبته الشمس لمعاناً أصفر. 


يهز قينديش بكتفيه ويقول: (إسايقاً كانت تعني قوة 
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المصلى 


«دار الفرّاء ستصبح مصلى للرومانيين المعمدانيين»)» 
يقول الحارس الليلي لفينديش أمام الطاحون. «الذين يلبسون 
القبعات الصغيرة هم المعمدانيون. إنهم يعولون عندما 
يصلون. ونساؤهم تتأوه عندما ينشدن التراتيل الكنسية» 
وكأنهن في السرير. وتصبح عيونهن حمراء مثل كلبي». 

الحارس الليلي يتحدث همساًء رغم أنه لا يوجد عند 
ضفة البركة سوى فينديش وكلبه. يرفع رأسه نحو الليل خيفة 
مجيء ظل ليتنصت ويبصبص. يقول: «لا يوحد لديهم سوى 
إخوة وأخوات. يتناكحون في أعيادهم. كل واحدة مع أول 
من يمسك بها في العتمة»). 

يتابع الحارس الليلي جرذ ماء بعينيه. يزعق الجرذ بصوت 
طفل ويقفز إلى القصب. لا يسمع الكلب همس الحارس 
الليلي» بل يقف على الضفة وينبح على الجرذ. «يفعلونها 
على السجاد في المصلى»» يقول الحارس الليلي «ولهذا 
لديهم كل هؤلاء الأولاد». 

من ماء البركة ومن همس الحارس الليلي يحس فينديش 
في أنفه وجبهته بزكام حارق ومالح. يحس بثقب في لسانه 
من الدهشة والصمت. 
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«هذا الدين مصدره أمريكا»» يقول الحارس الليلي. 
يتنفس فينديش عبر الزكام المالح ويقول: «هذا لا يصدق» 
كمن يسير فوق الماء». 

«الشيطان يسير فوق الماء»» يقول الحارس الليلي 
«والشيطان يسكن في أجسامهم. حتى كلبي لا يحتملهم. 
ينبح عليهم. فالكلاب تشم الشيطان». 

أخذ الثقب في لسان فينديش عتلئ ببطء. يقول فينديش: 
«كان الفرّاء دائماً يقول إِنَّ اليهود في أمريكا هم الذين 
يمسكون بالمجاذيف». «صحيح», يقول الحارس الليلي 
«اليهود يفسدون العالم. اليهود والنساء». 

يهز فينديش رأسه موافقاً. إنه يفكر بأمالي: «كل سبت 
عندما تأتي إلى الدار أرى بعيني أن أصابع قدميها تميل جانباً 
عندما تمشي على الأرض». 

الحارس الليلي يأكل التفاحة الخضراء الثالثة. جيب 
سترته مملوءة بالتفاح الأخضر. «ما يقال عن النساء في ألمانيا 
صحيح», يقول فينديش «كتب الفرّاء في رسالته» أن أسوأ 
امرأة هنا تساوي أحسن امرأة هناك». 

ينظر قينديش إلى الغيوم ويقول: «النساء يملن إلى 
أحدث الموضات» وهن يفضلن لو يمشين عاريات في 
الشارع. حتى في المدرسة يقرأ الأطفال محلات بصور 
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نساء عاريات» كتب الفراء». . 

يعبث الحارس الليلي بالتفاحات الخضراء في جيب سترته. 
يبصق القضمة ويقول: «منذ أن هطلت المطرة الغزيرة دخل 
الدود في الفواكه. يلحس الكلب القضمة المبصوقة. يلتهم 
الدودة. 

«ثمة ما هو فاسد طوال هذا الصيف»؛ يقول قينديش 
«زوجتي تكنس الحوش كل يوم. الأكاسيا تحف وتيبس. في 
حوشنا لا تدمو الأكاسيا. عند الرومانيين هناك ثلاثة في كل 
حوشء طويلة» ليست عارية. وفي حوشنا يتجمع من أوراق 
الشجر يومياً ما يعادل عشر شجرات. زوجتي لا تدري من 
أين تأتي كل هذه الأوراق. لم يسبق أن تجمع في حوشنا كل 
هذا الورق اليابس». «الريح تحملها». يقول الحارس الليلي. 
يغلق فينديش باب الطاحون. 

«ليس هناك ريح»» يقول فينديش. يباعد الحارس الليلي 
أصابع يده في الهواء ويجيب: «هناك ريح دائماء حتى وإن 
لم يشعر الإنسان بها». 

«حتى في ألمانيا تحف الغابات في منتتصف السنئة»» يقول 

«هذا ما كتبه الفرّاء»» يقول وهو ينظر إلى السماء الواسعة 
والمنخفضة «لقد استقروا في شتوتغارت. رودي استقر في 
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مدينة أخرى. لم يذكر الفرّاء اسمها. الفرّاء وزوجته حصلا 
على منزل من الضمان الاجتماعي» بثلاث غرف. لديهم 
مطبخ مع زاوية للجلوس وحمام جدرانه كلها مرايا». 

يضحك الحارس الليلي ويقول: «وهل يرغب الإنسان في 
هذا العمر بروية نفسه عارياً في المرآة!» 

«حصلا على الأثاث هدايا من جيران أثرياء»» يقول 
فينديش (إضافة إلى تلفزيون. تسكن إلى جانبهم امرأة 
وحيدة. عجوز دلوعة» يقول الفرّاء وهي لا تأكل اللحم 
لأنه سيقتلها إن فعلت, على حد قولها». 

«أحوال الألمان ممتازة»: يقول الحارس الليلي «فليأتوا إلى 
رومانياء عندها سيأكلون كل شيء». 

«حصل الفرّاء على راتب تقاعد جيد. زوجته تشتغل في 
رعاية المسنين في غرفهم في دار للمسنين. الطعام هناك جيد. 
عندما يحتفلون بعيد ميلاد أحد المسنين يرقصون». 

يضحك الحارس الليلي ويقول: «هذا يناسبني تماماًء طعام 
جحيد وبعض الصبايا». 

يعض قلب تفاحة. تتساقط البذور البيضاء على سترته. 
يقول: «لست أدري. لست قادراً على حسم أمري لتقديم 
التماس الهجرة». 

يرى فينديش الزمن المتوقف في وجه الحارس الليلي. يرى 
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النهاية على خدي الحارس الليلي وأن الحارس الليلي سيبقى 
هنا حتى ما بعد النهاية. 

ينظر فينديش إلى العشب. حذاؤه أبيض من أثر الطحين. 
يقول: «عندما يبدأ الانسان» تسير الأمور بعد ذلك من 
نفسها». 

يتنهد الحارس الليلي ويقول: «عندما يكون الإنسان 
وحيداًء يصبح الحال صعباً. الموافقة ستأخذ وقتاً طويلاً» 
ونحن نتقدم في السن ولا نرجع شباباً». 

يضع فينديش يده على ساق بنطاله. يده باردة وفخذه 
دافع. «هنا سيزداد الحال سوءاً باستمرار»» يقول «إنهم 
يأخذون دجاجنا والبيض. يأخذون حتى الذرة التي لم تنضج 
بعد رسا عدون :داق واكر شك أيضاي 

القمر كبير. يسمع فينديش الجرذان المنجهة إلى الماء. 
«أحس بالريح»» يقول «أشعر بألم في مفاصل ساقي. لا بد 
من هطول المطر قريباً». 

يقف الكلب عند رزمة الأعشاب اليابسة وينبح. «الريح 
القادمة من الوادي لا تحلب مطراء بل غيوما وغبارا فقط»» 
يقول الحارس الليلي. «قد تهب عاصفة يُسقط الفاكهة عن 
الأشجار»» يقول فينديش. 
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(اوماذا عن رودي؟» يسأل الحارس الليلي. 

((يستريح)) يجيب فينديش ويحس بالكذبة تحرق خديه. 
«في ألمانيا يختلف الوضع عن هنا في ما يتعلق بالزجاج. 
يقول الفراء في رسالته إنه يجب أن نأخذ معنا ما عندنا 
من كريستال» والخزفيات وريش المخدات. قال أن نترك 
الدامسكو والألبسة الداخلية» فهي متوفرة هناك ورخيصة. 
الفراء غالية جداً. الفراء والنظارات». 

يعلك فينديش قشة ويقول: «البداية لن تكون سهلة». 

يلوغ الحارس الليلي برأس سبابته بين أضراسه. يقول: 
«على الإنسان أن يعمل أينما كان في العالم كله». 

يلف فينديش القشة حول إصبعه. «الصعب حقاًء يكتب 
الفراء» هو مرض نعرفه من أيام الحرب. الحنين إلى الوطن». 

يحمل الحارس الليلي تفاحة بيده ويقول: «أنا لن أشعر 
بالحنين» فهناك سأكون ألمانياً بين ألمان». 

يعقد فينديش القشة وهو يقول: «كتب الفرّاء أن هناك من 
الأجانب أكثر مما يوجد هنا. هناك الأتراك والزنوج» وهم 
يتكاثرون بسرعة». 

يسحب فينديش القشة من بين أسنانه. إنها باردة. لثته 
باردة. بمسسك فينديش السماء بفمه» والريح والليل. تتمزق 
القشة بين أسنانه. 
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الفراشة البيضاء 


أماللي واقفة أمام المرأة. ملابسها الداخلية وردية !للون. 
تحت سرة أمالي تنمو مخرمات بيضاء. من خلال ثقوب 
المخرمات يرى قينديش جلد أمالى فوق ركبتيها. يعلو ركبة 
أمالي زغب ناعم. ركبتها بيضاء ومستديرة. يرى قينديش 
ركبة أمالي مرة ثانية في المرأة. يرى ثقوب المخرمات تسبح 

عينا زوجة فينديش تقفان في المرأة. في عيني فينديش 
تطارد الأهدابٌ المرتعشةٌ المخرمات باتجاه الصدغين. في 
زاوية عين فينديش ينبثق شريان أحمرء يمزق المخرمات. عين 
فينديش تدير المزق في الحدقة. 

النافذة مفتوحة. تلتصق أوراق شجرة التفاح بزجاج 
النافلة. 

شفتا فينديش تشتعلان. إنهما تقولان شيئاً ما. وما تقولانه 
ليس إلا حواراً مع الذات في الغرفة» في الجبين. 

«إنه يكلم نفسه»» تقول زوجة فينديش للمراة. 

من النافذة تدخل فراشة بيضاء إلى الغرفة. يتابعها فينديش 
بعينيه. طيرانها طحين وريح. 

تمد زوجة فينديش يدها إلى المراة. بأصابعها الذابلة ترتب 
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حمالتي قميص أمالي الداخلي. 

ترفرف الفراشة البيضاء فوق مشط أمالي. وبحركة واسعة 
جداً تسحب أمالي المشط عبر شعرها. تنفخ على الفراشة 
طاردة إياها مع طحينها. تحط الفراشة على المرآة. تترنح على 
الزجحاج فوق بطن أمالي. 

تضغط زوجة فينديش رأس إصبعها على الفراشة وتهرسها 
على زجاج المراة. 

تبخ أمالي سحابتين كبيرتين تحت إبطيها. تسيل السحابتان 
تحت ذراعيها إلى قميصها الداخلي. علبة البخاخ سوداء اللون. 
مكتوب عليها بحروف خضراء فاقعة (ربيع إيرلندي). 

تعلق زوجة فينديش ثوباً أحمر على مسند الكرسي. تضع 
صندلاً بكعب عال وأنشوطات رفيعة تحت الكرسي. تفتح 
أمالي حقيبة يدها. تنقط برأس إصبعها ظلا على جفنيها. 
«لا تحعليه فاقعاً»» تقول زوجة فينديش «كيلا تلوكنا 
الألسن». أذنها في المرآة كبيرة ورمادية. جفنا أماللي بزرقة 
الماء. «يكفي»» تقول زوجة فينديش. دهان حواجب أمالي 
من سخام المدخنة. تقرب أمالي وجهها من المرآة. نظرتها 
زجاجية. 

يسقط من حقيبة يد أماللي ظرف حبوب على السجادة. 
«ما هذا؟» تسأل زوجة فينديش. «الحبة»» تحيب أماللي وهي 
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تنحني وتلتقط الظرف وتضعه في حقيبتهاء وتفتل إصبع 
أحمر الشفاه في غطائه الأسود. 

ُدخل زوجة فينديش عظمي خديها في المرآة وتسأل: 
«(وما حاجتك إلى الحبوب؟ أنت لست مريضة» أليس 
كذلك؟» 

تلبس أمالي الثوب الأحمر من فوق رأسها. تنزلق جبهتها 
عبر فتحة القبة البيضاء. تقول وعيناها ما زالتا تحت الثوب: 
«لكني أتناولها من باب الاحتياط». 

يضغط فينديش يديه على صدغيه. يخرج من الغرفة. 
يجلس في الشرفة إلى الطاولة الفارغة. الغرفة معتمة. ثمة 
ثقب في ظل على الجدار. الشمس تتلألاً في الأشجار. المرأة 
هي فقط ما يلمع. في المرآة يظهر فم أمالي الأحمر. 

تمر أمام دار الفراء عجائز قصيرات. تسبقهن ظلال مناديل 
رووسهن السوداء. تسبق الظلال العجائز القصيرات إلى 
الكنيسة. 

0 أمالي بحذاء أبيض ذي كعب عال على الحجارة 
المرصوفة. تحمل الالتماس مطوياً بشكل رباعي كحقيبة يد 
بيضاء صغيرة. يتأرجح ثوبها الأحمر حول بطتي ساقيها. 
ينتشر (الربيع الإيرلندي) في الحوش. تحت شجرة التفاح 
يكون ثوب أمالي أكثر دكنة مما هو تحت الشمس. 
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يز قنش كيف كيل أمالى .راس نحذائها جانياً أثقاء 
المشي. 

تطير خصلة من شعر أمالي فوق بوابة الطريق. تعود البوابة 
وتنغلق من نفسها. 
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القداس الكبير 


تقف زوجة قينديش في الحوش وراء شجرة العنب الأسود. 
تسأل: «ألن تدخل إلى القداس الكبير؟» توت السياج ينمو 
من عينيها. الأوراق الخنضراء تنمو من ذقنها. 

«لن أخرج من الدار»» يقول فينديش «كيلا يقول لي 
الناس: الآن جاء دور ابنتك». 

يضع فينديش كوعيه على الطاولة. يداه ثقيلتان. يضع 
فينديش وجهه بين يديه الثقيلتين. الشرفة لا تكبر. إنه يوم 
مئير. تتحرك الشرفة للحظة إلى موضع لم يسبق أن كانت فيه. 
يحس فينديش باللكزة. هناك حجر بين ضلوعه. 

يغمض فينديش عينيه. يحس بحدقتي عينيه في يديه. 
عيناه بلا وجه. 

بعينين عاريتين وبالحجر بين ضلوعه يقول فينديش: 
((ما اللإنسان سوى درّاج تقيل في هذه الدنيا». ما يسمعه 
فينديش ليس صوته. يحس بفمه العاري. ومّن تكلم كانت 
الجدران. 
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الطلقة الحارقة 

تستلقي خازير الجيران المبقعة بين الجزر البري نائمة. 
تخرج النساء السود من الكنيسة. الشمس تلمع. ترفعهن 
فو الممر بأحذيتهن السوداء الصغيرة. أيديهن طرية من 
الشبحات. عيونهن ما زالت مشرقة من الصلاة. 

من فوق دار الفراء تدق ساعة الكنيسة في عز النهار. 
الشمس أكبر ساعة فوق دقات الظهيرة. انتهى القداس. 
السبواء حا 

الممر خال وراء العجائز القصيرات. ينظر فينديش على 
امتداد الدور. يرى نهاية الطريق. يفكر: «كان علي أمالي أن 
تأتي». هناك إوز على العشب. لونه أبيض مثل حذاء أماللي 
الأبيض. 

الدمعة موجودة في الخزانة. «أمالي لم تملأها». يفكر 
فينديش «كلما أمطرت لا تكون أمالي في الدار. دائماً 
تكون في المدينة». 

الرصيف يتحرك تحت نور الشمس. الإوزات تنشر 
أشرعتها. هناك مناديل بيضاء في أجنحتها. حذاء أمالي 
الأبيض كالثلج لا يعبر القرية. 

باب الخزانة يصدر صريراً. الزحاجة تقرقر. هناك على 
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لسان فينديش رصاصة حارقة مبلولة. تنزلق الرصاصة عبر 
حلقه. في صدغي فينديش تثز نار. الرصاصة تتحلل»؛ متحولة 
إلى خيوط حامية تنسحب عبر جبينه» وتفتح مجاري متعرجة 
مثل مفرق شعره. 

قبعة الشرطي تدور حول نفسها حول إطار المرآة. كتافيتاه 
تلتمعان. أزرار سترته الزرقاء تنمو من منتصف المرآة. وجه 
فينديش موجود فوق سترة الشرطي. 

حيناً. يكون وجه فينديش كبيراً ومهيمناً فوق السترة» 
وأحياناً؛ مرتين؛ يكيل وجه فينديش يائساً ومنكمشاً فوق 
الكتافيتين. يضحك الشرطي بين خدي فينديش. يقول 
بشفتين مبلولتين: «بطحينك لن تحقق الكثير». 
على وجه فينديش الكبير والمتفوق. يلكم فينديش الوجهين 
الصغيرين الخرعين فوق الكتافيتين حتى الموت. 

بصمت تكنس زوجة فينديش كسور المرآة. 
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البقعة الداكنة 


تقف أمالي في باب الغرفة. هناك بقع حمراء على كسور 
المرآة. دم فينديش أشد احمراراً من ثوب أمالي. 

مازالت بقايا (الربيع الإيرلندي) عالقة ببطتي ساقي أمالي. 
بقعة المص على عنقها أشد احمراراً من ثوبها. تخلع أمالي 
حذاءها الأبيض. «تعالوا لنأكل»» تقول زوجة فينديش. 

البخار يتصاعد من الحساء. أمالي تجلس في الضباب. 
تحمل الملعقة بروس أصابعها الحمراء. تنظر في الحساء. 
يحرك البخار شفتيها. تنفخ. تجلس زوجة فينديش متنهدة 
في السحابة الخضراء أمام الصحن. 

يُسمع حفيف أوراق الشجر عبر النافذة. يفكر فينديش: 
«إنها تطير إلى الحوش. أوراق عشر شجرات تطير إلى 
الحوش». 

يعر فينديش بنظره على صوان أذن أمالي. إنه جزء من 
نظرته. إنه حمر ومثني كجفن عين. 

يبلع فينديش قطعة معكرونة بيضاء طرية. تقف في 
حلقه. يضع فينديش الملعقة على الطاولة ويسعل. تمتلئ عيناه 
بالدمع. 

يتقيأ فينديش الحساء في الحساء. هناك مرارٌ في فمه. 
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يصعد المرار إلى جبهته. صار الحساء في الصحن عكراً تما 
أفرغه فيه. 
0 5 5 د" 


116 


العنكبوت 


رقص فينديش مع برباره أمام قمع الغرامافون العميق من 
مساء السبت حتى الأحد. أثناء خطوات رقصة الفالس تحدثا 
عن الكرنية: 

كان هناك فانوس تحت شجرة السفرجل. كان موضوعاً 
فوق كرسي. 

كانت رقبة برباره رفيعة. رقص فينديش مع رقبتها الرفيعة. 
كان لبرباره فم شاحب. تعلق فينديش بأنفاسها. تأرجح. 
كان التأرجح رقصة. 

تحت شجرة السفرجل سقط عنكبوت على شعر برباره. 
لم ير فينديش العنكبوت. مال على أذن برباره. سمع الأغنية 
الصادرة من القمع عبر ضفيرتها السوداء الشخينة. تحسس 
عظام رقبتها القاسية. 

أضاء قرطا برباره الأخضران أمام الفانوس. دارت برباره 
حول نفسها. كان الدوران رقصة. 

أحست برباره بالعنكبوت على أذنها. ارتعدت 
وصاحت: «سأموت». 

كان الفرّاء يرقص على الرمل. تجاوزهما راقصاً. ضحك. 
رفع العنكبوت عن أذن برباره. رماه على الرمل. هرسه 
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بخذائس كان الورس رقف 

استندت برباره على شجرة السفرجل. أمسك فينديش 
جبهتها. مدت برباره يدها إلى أدنها. لم تجد القرط معلقاً 
في أذنها. لم تبحث برباره عنه توقفت برباره عن الرقص. 
بكت. قالت: «لا أبكي بسبب القرط». 

في ما بعد, بعد أيام كثيرة» جلس فينديش مع برباره على 
مقعد القرية. كانت رقبة برباره رفيعة. أضاء قرط أخضرء 
فيما بقيت الأذن الأخرى معتمة في الليل. 

سألها فينديش متردداً عن ذاك القرط الآخر. نظرت 
برباره في عينيه وقالت: «أين كان بوسعي البحث عنه؟ أخذه 
العنكبوت معه إلى الحرب. العناكب تأكل الذهب». 

بعد الحرب تبعت برياره العنكبوت. في روسيا عندما 
ذاب الثلج للمرة الثانية أخذها معه. 
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تلحس أمالي عظمة دجاحة. تخشخش في فمها أوراق 
الخس. تمسك زوجة فينديش جناح دجاجة أمام فمهاء 
تقول: «لقد جرع كل ما لدينا من شنايس»» تنهش بأسنانها 
الجلدة الصفراء» «بسبب الْغمّ». 

تغرز أمالي أسنان الشوكة في ورقة خس. ترفع ورقة 
الخس إلى فمها. ترتعش الورقة من صوتها: «بطحينك لن 
تحقق الكثير». تنطبق شفتاها بقوة على ورقة النس مثل 
يُسروع. 

تبتسم زوجة فينديش وتقول: «الرجال يشربون لأنهم 
يعانون». ينفرد تظليل جفني أمالي أزرق فوق رموشها 
وتقول مع ضحكة مخنوقة: «ويعانون لأنهم يشربون». تنظر 
عبر ورقة خس. 

بقعة المص على عنقها تنضج. تصبح زرقاء اللون» وتتحرك 
عند البلع. 

ممص زوجة فينديش فقرات عنق الدجاجة الصغيرة 
البيضاء. تبتلع اللحم القليل حول العنق» تقول: «عندما 
تتزوجين ابق عينيك مفتوحتين» الشرب عادة سيئة». تلحس 
أمالي رؤوس أصابعها الحمراء وتقول: «وغير صحية». 
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ينظر فينديش إلى العنكبوت الداكن» «العهر أكثر 
فائدة للصحة». 
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حساء الحشائش 


كانت زوجة فينديش طوال خمس سنوات في روسيا. 
نامت هناك في برّاكة ذات أسرّة حديدية. كان القمل يعشش 
في حواف الأسرة. حلقوالها شعرهاعلى الصفر. كان وجهها 
رمادياً وكانت بشرة رأسها متأكلة حتى باتت حمراء. 

على الجبال بقي جبل واحد من غيوم وثلج متراكم. على 
ظهر الشاحنة كان الصقيع يلسعهم. عندما وصلوا إلى المنجم 
لم يترجل الجميع. كل صباح كان بعض الرجال والنساء 
يبقون جالسين على مقاعد الشاحنة. يبقون جالسين بعيون 
مفتوحة. يتركون الجميع يتجاوزونهم» متجمدين بردا 
جالسين في الحياة الآخرة. 

كان المنجم بارداًء المجاريف ثقيلة» الفحم ثقيلاً. 

عندما ذاب الثلج أول مرةء نما في الأودية المتجمدة 
حشيش رفيع الأوراق مدببها. كانت كتارينا قد باعت 
معطفها الشتوي لقاء عشر شرائح من الخبز. كانت معدتها 
مثل قنفذ. كانت كتارينا تقطف كل يوم قبضة يد من 
الحشيش. حساء الحشيش كان ساخناً وطَيّباً ولبضع ساعات 
كان القنفذ يمسحب إبره. 

ثم جاء الثلج الثاني. كان لدى كتارينا غطاء صوفي 
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تستخدمه كمعطف نهاراً. أخذ القنفذ ينخزها. 

عندما يهبط الظلام كانت كتارينا تتبع ضوء الثلج» تنحني» 
متجاوزة ظل الحارس» تدخل سرير رجل؛ يعمل طباخاًء 
أسماها كيتي» دفأها وأعطاها بطاطا ساخنة وحلوة. ولبضع 
ساعات كان القنفذ يسحب إبره. 

عندما ذاب الثلج في المرة الثانية ارتفع حساء حشيشي 
تحت الأحذية. باعت كتارينا الغطاء الصوفي لقاء عشر شرائح 
من الخبز. ولبضع ساعات سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الثالث وكانت صدارة الفرو هي معطف 
كتارينا. 

عندما مات الطباخ جاء ضوء الثلج من براكة أخرى. 
تسللت كتارينا متجاوزة ظل جارس آخرء لتدخل السرير 
الحديدي لرجل يعمل طبيباً. سماها كاتيوشاء دفأها وأعطاها 
قطعة ورق بيضاءء كانت تقريراً طبيً» ولثلاثة أيام لم تضطر 
كتارينا للذهاب إلى المنجم. 

عندما ذاب الثلج في المرة الثالثة باعت كتارينا صدارة 
الفرو لقاء حفنة سكر. أخذت كتارينا تأكل خبزاً مبلولاً ترش 
فوقه بعض السكرء ولبضعة أيام سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الرابع. كانت الجوارب الصوفية الرمادية 
معط كتارينا. 
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عندما مات الطبيب جاء ضوء الثلج من حوش المعسكر. 
تسللت كتارينا متجاوزة الكلب النائم» لتدخل السرير 
الحديدي لرجل يعمل حفار قبور. كان يدفن حتى الروس في 
القرية. أسماها كاتياء دفأها وأعطاها لحم من ولائم موتى 
القرية. 

عندما ذاب الثلج في المرة الرابعة باعت كتارينا جواربها 
الصوفية الرمادية لقاء صحن من طحين الذرة. كانت مهلبية 
الذرة ساخنة فاتتفشت. ولبضعة أيام سحب القنفذ إبره. 

ثم جاء الثلج الخامس. كان ثوب كتارينا القماشي البني 
معطفها. 

عندما مات حفار القبور لبست كتارينا معطفه. تسللت 
في الثلج على طول السور. ذهبت إلى عجوز روسية في 
القرية» تعيش وحدها. كان حفار القبور قد دفن زوجها. 
تعرفت العجوز الروسية على معطف كتارينا. كان معطف 
زوجها. تدفات كتارينا في بيت العجوز وحلبت لها عتزتها. 
أسمتها العجوز الروسية ديفوتشكا وأعطتها حليباً. 

عندما ذاب النلج للمرة الخامسة نبتت مع الحشائش 
عناقيد زهرية صفراء. 

سبح في الحساء غبار أصفر. كان حلو المذاق. 

ذات يوم بعد الظهر دخلت حوش المعسكر سيارات 
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خضراء هرست العشب. كانت كتارينا تجلس على صخرة 
أمام البراكة. رأت آثار وحل العجلات. رأت الحراس 
الغرباء. 

صعدت النساء إلى السيارات الخضراء. لم تتجّه آثار الوحل 
نحو المنجم. بقيت السيارات الخضراء متوقفة أمام محطة 
القطار الصغيرة. 

ركبت كتارينا في القطار. بكت فرحاً. 

عندما عرفت كتارينا أن القطار متوجه نحو الوطن كان 
حساء الحشيش لآ يزال ملتصقا بيديها. 
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النورس 


شغلت زوجة فينديش التلفزيون. تستند المغنية على السور 
عند البحر. طرف تُوبها يرفرف. تخريمات قميصها الداخلي 
تعلو ركبتها. 

ثمة تووس يطيز قوق املف بقرقن إفتان الشافة تقرييا: 
رأس جناحه يخترق الغرفة. 

«أنالم أذهب إلى البحر»» تقول زوجة قينديش «لولم يكن 
النحن يعيدا جداء لانت النوارض إلى القرية 4 ينقض البووين 
على سطح الماء. يبتلع سمكة. 

تبتسم المغنية. لها وجه نورس. تكثر من إغماض وفتح 
عينيها وفمها كذلك. تغني أغنية عن بنات رومانيا. يريد 
درم عن بار د ع كينا ع1[ 
مويجات. 

«بنات رومانيا»» تغني المغنية «ناعمات كأزهار المروج 
في شهر أيار/مايو». يداها تشيران نحو البحر. على الشاطئ 
يرتعش دغل رملي. : 

هناك رجل يسبح. يلحق بيديه. يسبح بعيدا. إنه وحده؛ 
ولم يعد هناك سماء. رأسه يتقدم. الأمواج قائمة. النورس 


أبيض. 


[ه ا | 


وجه المغنية ناعم. تظهر الريح تخريمات قميصها 
الداخلي. 

تقف زوجة فينديش أمام الشاشة. تشير برأس إصبعها 
إلى ركبة المغنية وتقول: «جميلة هذه التخريمات. إنها حتماً 
ليست من رومانيا». 

تقترب أمالي من الشاشة وتقول: «إنها تماماً مثل تخريعات 
ثوب الراقصة على الفاز الأرضي». 

تضع زوجة فينديش على الطاولة حلوى على شكل 
هلال. تحت الطاولة يوجد وعاء معدني» تلحس منه القطة 
الحساء الذي تقيأه فينديش. 

المغنية تبتسم. تغلق فمها. عقب أغنيتها يصفع البحر 
الشاطئ. «على والدك أن يعطيك نقوداً من أجل الفاز 
الأرضي»» تقول زوجة فينديش. 

«لا»» تقول أمالي «وفرت النقود بنفسي. أنا سأدفع 


لمنة)). 
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البومة الفتية 


منذ أسبوع استقرت البومة الفتية في الوادي. يراها الناس 
كل مساءء وهم عائدون من المدينة. هناك غسق رمادي يخيم 
على سكة القطار. على جانبي القطار تتمايل أكواز ذرة 
سوداء غريبة. تقف البومة الفتية بين الشوكيات التي فقدت 
أزهارها وكأنها تقف على الثلج. 

يغادر الناس القطار في المحطة. إنهم صامتون. منذ 
أسبوع توقف القطار عن الصفير. يضغط الناس حقائبهم إلى 
أجسامهم. يتخذ كل منهم الطريق إلى داره. إذا التقوا بأحد 
في الطريق يقولون: («إنها الراحة الأخيرة. غداً ستأتي البومة 
الفتية لتعوض مافات من موت». 

يرسل الخنوري خادم القداس ليصعد إلى برج الكنيسة. 
تُسمع دقات الناقوس. عندما يعود خادم القداس إلى الأسفل 
يكون شاحباً. «لست أنا من يشد الناقوسء الناقوس هو الذي 
يشدني»» يقول «لو لم أتمهسك بالعارضة لكنت قد طرت إلى 
السماء». 

ارتبكت البومة الفتية من دقات الناقوس. طارت عائدة 
إلى السهول. طارت باتحاه الجنوب على طول الدانوب. 


طارت نحو هدير المياه» حيث يقف جنود. 
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السهل في الجنوب عار من الأشجار وحار حارق. تولع 
البومة اليافعة عينيها في الزعرور البري. عندما يعلو جناحاها 
الأسلاك الشائكة ترجو لنفسها الموت. 

يستلقي الجنود في الفجر الرمادي. الأدغال تنتشر بينهم. 
لديهم مناورة. إنهم في الحرب بأيديهم وأعينهم وجباههم. 

يصدر الضابط أمره بصوت عال. 

يرى أحد الجنود البومة في الدغل. يضع بندقيته على 
الحشائش. ينهض“تطير الرصاصة. تصيبه. 

لسر :او تلاط المت ع تمان 

يقول الخوري: «(حطت البومة على ضفة الدانوب وهي 
تفكر بقريتنا». 

ينظر فينديش إلى دراجته. لقد نقل خبر الرصاصة من 
القرية إلى الحوش. يقول: «الوضع الآن كما في الحرب». 

ترفع زوجة فينديش حاجبيها وتقول: «لا ذنب للبومة 
في الأمر. كان حادثاً». تنزع من شجرة التفاح ورقة صفراء. 
تنظر إلى فينديش من جبهته إلى حذائه. تنظر طويلاً إلى جيب 
صدر سترته حيث يخفق القلب. 

يشعر فينديش بجمر في فمه. يصيح: «عقلك قاصر. 
لا يصل حتى من جبينك إلى فمك». تبكي زوجة فينديش 
وتكور الورقة الصفراء في يدها. 
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يحس فينديش بحبة الرمل تضغط في جبينه. يفكر: «إنها 
تبكي نفسها وليس الميت. لا تبكي النساء إلا أنفسهن». 
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مطبخ الصيف 


ينام الحارس الليلي على المقعد أمام الطاحون. القبعة 
السوداء تحعل نومه ناعما وثقيلا. جبينه شريط حائل اللون. 
يفكر فينديش: الا شك أن الضفدع البري قد عاد إلى 
جبينه». ويرى على خديه الزمن المتوقف. 

الحارس الليلي يحكي أثناء المنام. ساقاه ترتعدان. الكلب 
يعوي. الحارس الليلي يستيقظ. يرفع قبعته عن رأسه فزعاً. 
جبهته مبللة بالعرق. «ستقتلني»» يقول. صوته عميق. يعود 
صوته إلى منامه. 

«كانت زوجتي راقدة عارية على خشبة تقطيع 
المعكرونة», يقول الحارس الليلي «لم يكن جسمها أكبر من 
جسم طفل. ومن خشبة المعكرونة كان يقطر سائل أصفر. 
أرض المطبخ مبتلة. وحول الطاولة جلست مجموعة من 
العجائز» في ثياب سوداء. ضفائرهن كانت مشعثة» فقد 
مضى عليهن وقت طويل من دون أن يمشطنها. كانت فيلما 
النحيلة ضئيلة بحجم زوجتي. كانت تمسك بيدها قفازاً 
أسود. قدماها لم تصلا إلى نظرت عبر النافذة» فسقط القفاز 
من يدها. نظرت قيلما النحيلة تحت الكرسي. كانت الأرض 
خالية. كانت الأرض تحت قدميها بعيدة الغور» ثما اضطرها 
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إلى البكاء. لوت وجهها وقالت: من العار أن يترك الإنسان 
الموتى راقدين في مطبخ الصيف. أجبتها أني لم أكن على 
علم بوجود مطبخ صيفي في داري. رفعت زوجتي رأسها 
عن خشبة المعكرونة وابتسمت. نظرت قيلما النحيلة إليها 
وقالت لها: «لا تنزعجي. ثم قالت لي: إنها نَشْرّ ورائحتها 
عفنة). 

بقي فم الحارس الليلي مفتوحاً. سالت الدموع على 
خديه. 

أمسكه فينديش من كتفه وقال: «إنك تدفع نفسك إلى 
الجنون بنفسك». وصلصلت المفاتيح في جيب سترته. 

يدفع قينديش باب الطاحون .عقدمة حذائه. 

ينظر الحارس الليلي في قبعته السوداء. يسحب فينديش 
الدراجة إلى أمام المقعد ويقول: «سأحصل على الجواز». 
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حرس الشرف 


يقف الشرطي في حوش الخياط. يوزع أقداح الشنايس 
على الضباط. يوزع أقداح الشنايس على الجنود الذين 
حملوا التابوت إلى داخل الدار. يرى فينديش الكتافيتين 
ذات النجوم. 

ميل الحارس الليلي على فينديش ويقول: «الشرطي سعيد 
لوجود جماعته». 

يبقى رئيس البلدية واقفاً تحت شجرة الخوخ. يتعرق. 
ينظر إلى صفحة ورق بيده. يقول فينديش: (إنه لا يستطيع 
قراءة الخط لأن المعلمة هي التي كتبت كلمة الدفن».7 يريد 
غداً مساءً كيسي طحين»» يقول الحارس الليلي وتنبعث من 
فمه رائحة شنايس. 

يدخل الخوري إلى الحوش جاراً وراءه قفطانه الأسود 
على الأرض. بسرعة يغلق الضباط أفواههم. يضع الشرطي 
زجاجة الشنايس وراء الشجرة. 

التابوت معدني. التابوت مغلق باللحام. يلتمع في الحوش 
مثل علبة دخان عملاقة. يحمل حرس الشرف التابوت 
ويمشون بخطوة منتظمة خارجين من الحوش بتوافق كامل 
بين وقع الجزمات وموسيقا المارش. 
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تمشي السيارة مغطاة بقماش علم أحمر. 

تسرع قبعات الرجال السوداء. مناديل روس النساء 
السوداء تسير الهوينى وراء السيارة ووراء الرجال. إنهن 
يتعثرن بالعقد السوداء لشبحاتهن. مشي حوذي سيارة الموتى 
على قدميه ويتكلم بصوت مرتفع. 

يتمايل حرس الشرف على السيارة» ويتمسكون بالبنادق 
عند المطبات. أعضاء حرس الشرف يقفون على نحو عال 
جداً فوق الأرض وعلى نحو عال جداً فوق التابوت. 

ما زال قبر العجوز كرونر أسود ومرتفعاً. تقول يلما 
النحيلة: «لم تستو الأرض بعدء لأن المطر لا يهطل». باقات 
الزهور الكأسية صارت هشيماً. 

تقف ساعية البريد إلى جانب فينديش. تقول: «ألا يجدر 
بالشباب أيضاً أن يحضروا الدفن. الحال هكذا منذ سنوات. 
كلغا مات الخد من القزية للا نحن أحدا من الشباب عند 
الدفن». تسقط دمعة من عينها على يدها. تتابع: «على أمالي 
أن تجري المقابلة صباح الأحد». 

المقرئة تنشد في أذن الخوري. البخور يهرس فمها. إنها 
تنشد بجمود وقدسية بحيث ينتفخ بياض عينيها جداً ويسيل 
على بؤبؤيها بتراخ. 

ساعية البريد تتتحب. تمسك فينديش من كوعه وتقول: 
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«ولتحضر معها كيسي طحين». 

يستمر جرس الكنيسة في القرع حتى يتجرح لسانه. 
فوق القبور تنطلق رصاصات حرس الشرف عالياً. بكتل 
ثقيلة تهوي التربة على معدن التابوت. 

تتوقف المقرئة عند صليب البطولة. تبحث بزوايا عينيها 
غشاء حلقها يتمزق من شدة الانشاد. 

على. أماي» تقول «#أنا تمضر إل الذوري يعافد ظهر 
السبت للبحث عن شهادة العماد في السجل». 

تنهي زوجة فينديش صلاتها. تمشي خطوتين. تقف أمام 
المرتلة وجهاً لوجه وتقول: «أظن أن موضوع شهادة العماد 
لبس استعجاة جداً». «بل مستعجل جدأ»» تقول المقرئة 
وتضيف: «قال الشرطي للخوري إن جوازاتكم جاهزة في 
مكتب الجوازات». 

تكوّر زوجة فينديش منديل جيبها بيدها. تقول: «يوم 
السبت ستحضر أمالي معها قازاً أرضياً. إنه قابل للكسر)» 
«لا يمكنها أن تذهب من المحطة إلى الخوري مباشرة»» يقول 
فينديش» فتجيب المرتلة: «فلتذهب إلى الدار أولأء ولتحضر 
إلى الخوري بعد قليل. فالنهارات باتت طويلة». 
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الغجر يجلبون الحظ 


خزانة المطبخ فارغة. زوجة فينديش تصفق أبوابها. تقف 
الغجرية القصيرة القادمة من القرية المجاورة في وسط المطبخ؛ 
حيث كانت طاولة الطعام. تُدخل أواني الطبخ في كيسها 
العميق "تلكا عقدة متدرا بها 'تعط. زرويخة افينديكن 
خمسة وعشرين لاي وتقول: «لا أملك أكثر من ذلك». 
اللسان الأحمر يتدلى من ضفيرتها. تضيف: «أعطني ثوباً 
أرقا التعطر عاتن ال 

تعطيها زوجة فينديش ثوب أمالي الأحمر وتقول: 
«اذهبي الآن». تشير الغجرية إلى إبريق الشاي وتقول: 
«وإبريق الشاي أيضاً. سأجلب لك الحظ». 

الحلابة ذات منديل الرأس الأزرق تنقل عوارض السرير 
الخشبية عبر البوابة على عربة جر وقد ربطت الوسائد 
القديمة على ظهرها. 

يري فينديش التلفزيون للرجل ذي القبعة الصغيرة. يضغط 
زر التشغيل فتصدر الشاشة صوتاً. يحمل الرجل التلفزيون 
إلى الخارج. يضعه على طاولة الشرفة. يأخذ فينديش من يده 
الأوراق النقدية. 

أمام الدار تقف عربة يجرها حصان. هناك حلاب 
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وخلابة يقفان عنك السناخة الإبضاء حيك كان السري إنهها 
يفحصان الخزانة وطاولة التواليت. «المرآة مكسورة»» 
تقول لهما زوجة فينديش. ترفع الحلابة كرسياً وتفحص 
أسفل المقعد. ينقر الحلاب بأصابعه على الطاولة. «الخشب 
سليم»»؛ يقول فينديش «مثل قطع الأثاث هذه لم تعد موجودة 
في السوق». 

الغرفة فارغة. تسير عربة الخيل على الطريق وعليها 
الخزانة التي تبدو أرجل الكراسي إلى جانبها. إنها تطرطق 
مثل الدواليب. على الغشب أمام الدار تقف طاولة التواليت 
والمنضدة. تجلس الحلابة على العشب وتتابع العربة بعينيها. 

تلف ساعية البريد الستائر بالصحيفة. تنظر إلى البراد. 
«إنه مباع»» تقول زوجة قينديش «مساء اليوم سيأتي عامل 
الجرار ليأخذه». 

الدجاج راقد ورؤوسه على الأرض والأرجل مربوطة 
معا. تضع فيلما النحيلة الدجاج في سلة المرعى. «الديك 
كان أعمى. اضطررت إلى ذبحه»» تقول زوجة فينديش. 
تعد قيلما النحيلة الأوراق النقدية. تمد زوجة فينديش يدها. 

يضع الخياط شريطاً أسود على رأس قبته. يلف السجادة. 
تنظر زوجة فينديش إلى يديه. «لا مهرب من القدر». تقول 
متنهدة. 


136 


تنظر أمالي عبر النافذة إلى شجرة التفاح. «لا أدري»؛ 
يقول الخياط (إنه لم يرتكب أي إثم في هذه الدنيا». 

تشعر أمالي بالبكاء في حلقها. تستند على حافة النافذة. 
تمد رأسها من النافذة. تسمع الطلقة. 

يقف فينديش مع الحارس الليلي في الحوش. «هناك طحان 
جديد في القرية»» يقول الحارس الليلي «إنه روماني بقبعة 
صغيرة» قادم من منطقة طواحين مائية». يضع الحارس الليلي 
على منصب الحمل في الدراجة قمصاناً وسترات وبناطيل. 
يعد يده إلى جيبه. «قلت» هذه هدية لك»» يقول قينديش. 

تنشد زوجة قينديش مئزرها وتقول: «خذها. إنه راغب 
بإهدائها لك. مازالت هناك كومة من الثياب العتيقة للغجر»» 
تقرص خدها وتردف: «فالغجر يجلبون الحظ». 
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حظيرة الغنم 


يقف الطحان الجديد في الشرفة. «أرسلني رئيس البلدية 
إلى هنا. سأسكن هنا»» قال. 

قبعته الصغيرة مائلة على رأسه. صدريته المصنوعة من الفرو 
جديدة. ينظر إلى طاولة الشرفة. «سأحتاجها». يتجول عبر 
الدار. يتبعه فينديش. تسير زوجة فينديش حافية وراءهما. 

يعاين الطحان الجديد باب الردهة. يضغط القبضة ويقول: 
«الباب قديم». ميل على إطار الباب وينظر إلى الغرفة الفارغة. 
«أخبرني أن الدار مفروشة»» قال. «كيف مفروشة»» يسأله 
فينديش «مفروشاتي الخاصة بعتها». 

تغادر زوجة فينديش الردهة وهي تضرب الأرض 

يتفحص الطحان الجديد جدران الغرفة والسقف. يفتح 
النافذة ويغلقها. يضغط مقدمة حذائه على عوارض الأرضية 
الخشبية» ويقول: «إذن سأهاتف زوجتي وأطلب منها أن 
تحضر مفروشاثنا معها». 

يخر ج الطحان إلى الحوش. يتفحص السياج. يرى خنازير 
الجار المبقعة. يقول: «عندي عشرة خنازير وستة وعشرون 
خروفاً. أين حظيرة الخراف؟» 
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ينظر فينديش إلى الأوراق الصفراء فوق التراب ويقول: 
«لم يسبق أن كان عندنا خراف قط). تأتي زوجة فينديش إلى 
الحوش حاملة المكنسة» وتقول: «الألمان لا يربون خرافاً». 
المكنسة تخشخش على التراب. 

«المستود ع ملائم ككراج»؛ يقول الطحان «سأدبر بعض 
العوارض الخشبية لأبني حظيرة للخراف». 

يصافح الطحان الجديد فينديش قائلاً: «الطاحون 
جميلة». 


تكنس زوجة فينديش التراب بدوائر موجية كبيرة. 
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الصليب الفضي 


تجلس أمالي على الأرض. أقداح النبيذ مرتبة وراء 
بعضها بعضاً حسب الحجم. أقداح الشنايس تلتمع. 
الرهور الخليية جافدة وسظ صيحاف الفاكية: 'الرهريات 


مصفوفة عند جدار الغرفة. وفي زإؤية الغرفة يقف الفاز 


الأرضي. 
تضع أمالي في راحة يدها العلبة الصغيرة التي تحتوي 
الدمعة. 


تسمع أمالي في صدغيها صوت الخياط: (إنه لم يرتكب 
أي إثم في هذه الدنيا». ثمة جمرة تشتعل في جبين أمالي. 

تحس أمالي بفم الشرطي على عنقها. رائحة أنفاسه 
مشبعة بالكحول. يضغط يديه على ركبتيها. يرفع ثوبها. 
«(ما أحلاك» يقول الشرطي. قبعته ملقاة إلى جانب حذائه. 
أزرار سترته تلتمع. 

يفك الشرطي أزرار سترته وهو يقول: «اخلعي ثيابك». 
تحت السترة الزرقاء يظهر صليب فضي. يخلع الخوري 
قفطانه. يبعد خصلة شعر عن خد أمالي ويقول: «امسحي 
أحمر الشفاه عن شفتيك». يقبل الشرطي كتف أمالي. 
يتدلى الصليب الفضي أمام فمه. يربت الخنوري على فخذ 
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أمالي ويقول: «اخلعي قميصك». 

عبر الباب المفتوح ترى أمالي المذبح. هناك تلفون أسود 
بين الورود. يتدلى الصليب الفضي بين دبي أمالي. تضغط 
يد الشرطي ثديي أمالي. «لديك تفاحتان جميلتان»» يقول 
الخوري. فمه مبلول. شعر أمالي يتدلى من على حافة 
السرير. حذاء أمالي الأبيض موجود تحت الكرسي. يهمس 
الشرطي: «رائحتك طيبة». يدا الخوري بيضاوان. ثوب 
أمالي الأحمر يضيء أسفل السرير الحديدي. يرن التلفون 
الأسود بين الورود الحمراء. «أنا مشغول الآن» يقول 
الشرطي لاهثاً. فخذا الخوري ثقيلان. «صلبي ساقيك على 
ظهري»» يهمس الخوري. يضغط الصليب الفضي على 
كتف أمالي. جبهة الشرطي مبلولة. «استديري»» يقول 
الشرطي. القفطان الأسود معلق على المسمار الطويل وراء 
الباب. أنف الخوري بارد. «يا ملاكي الصغير»» يقول 
لاهثا. 

تحس أمالي بكعبي حذائها الأبيض في بطنها. ينتقل 
حريق جمرة الجحبين إلى العينين. لسان أماللي يضغط في 
فمها. يتلألاً الصليب الفضي في لوح زجاج النافذة. هناك 
ظل في شجرة التفاح. الظل أسود ومشعث. الظل قبر. 

يقف فينديش على عتبة الباب. «هل أصابك الطرش؟» 
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يقول ويناول أمالي الحقيبة الكبيرة. تدير أماللي وجهها نحو 
الباب. وجنتاها مبلولتان. «أعرف أن الوداع صعب»» 
يقول. يبدو كبيراً جداً في الغرفة الفارغة. «الحال الآن كما 
كان أيام الحرب. يذهب الإنسان دون أن يعرف ما إذا كان 
سيعود وكيف ومتى». 

تعيد أمالي ملء الدمعة. «ماء البئر لا يجعلها شديدة 
البلل»» تقول. تضع زوجة فينديش الصحون في الحقيبة. 
تأخذ الدمعة في راحة يدها. عظما خديها طريان وشفتاها 
رطبتان. تقول: «لا أصدق وجود شيء كهذا». 

يشعر فينديش بصوتها في رأسه. يرمي معطفه في الحقيبة 
وهو يصرخ: «لقد مللتها. لا أريد رؤيتها بعد الآن». ينكس 
رأسه ثم يضيف بصوت خافت: «لا يأتي منها سوى جعل 
الناس حزانى». 

تضع زوجة فينديش أدوات الأكل بين الصحون وتقول: 
«تماماً». ينظر فينديش إلى صورته في جواز السفر. يرجح 
رأسه ويقول: «إنها خطوة صعبة». 

زجاجيات أمالي تلتمع في الحقيبة. تنمو البقع البيضاء 
على جدران الغرفة. أرض الغرفة باردة. ترمي اللمبة ظلالآ 
طويلة في الحقيبة. 


يضع فينديش جحوازات السفر في جيب سترته. «من 
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يدري إلام ستول حالنا»» تقول زوجة قينديش متنهدة. 
يحدق فينديش في أشعة النور الحادة الصادرة عن اللمبة. 


تغلق أمالي وزوجة فينديش الحقائب. 
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تمويج الشعر 


في السور تصر دراجة من خشب. فوق في السماء تسبح 
بهدوء دراجة من سحب بيضاء. الغيوم حول السسيحب 
البيضاء ماء. رمادية وخاوية مثل بركة. حول البركة حبال 
ساكنة فحسب. جبال رمادية ملوها الحنين إلى الوطن. 
حقيبتين كبيرتين. رأسها عشي بسرعة كبيرة. رأسها صغير 
عدا عم خدويا- عاطان. بالكية لقن افميت روسة 
قينديش ضفيرتها وموّجحت شعرها القصير بصورة دائمة. 
يبدو فمها قاسياً وضيّقاً من طقم الأسنان الجديد. إنها تحكي 

تتطاير خصلة من شعر أمالي في أغصان شجرة الزان أمام 
حديقة الكنيسة» تعود الخنصلة إلى أذنها. 

الموضع المنخفض متشقق ورمادي. تقف الحورة مثل 
مكنسة في السماء. 

يسوع نائم على الصليب إلى جانب باب الكنيسة. عندما 
يستيقظ. سيكون هواء القرية أفتح من جلده العاري. 

باب مكتب البريد مقفل بجنزير وقفل. المفتاح لدى 
ساعية البريد في دارها. المفتاح يفتح القفل. يفتح الفراش 


للمقارلات الرسمية: 

تحمل أماللي حقيبتها الثقيلة المملوءة بالزجحاجيات. حقيبة 
يدها معلقة على كتفها. علبة الدمعة موجودة داخل حقيبة 
يدها. باليد الأخرى تحمل أمالي الفاز الأرضي ذا الراقصة. 

القرية صغيرة. هناك ناس بمشون في الطرق الفرعية. إنهم 
بعيدون ويزدادون بعدا. أكواز الذرة عند نهايات الطرق 
نالل دارا أسؤوة. 

يرى فينديش حول سارية المحطة أفواج الزمن الراكد. 
على السكة امتد غطاء حليبي يصل إلى الكعبين. هناك جلد 
زجاجي فوق الغطاء الحليبي. الزمن الراكد يحتوي الحقائب. 
يشد الأذرع. يجرجر فينديش ساقيه فوق الحصى. يتهاوى. 

درجات القطار عالية. يرفع فينديش حذاءه من الغطاء 
الحليبي . 

تمسح زوجة قينديش .منديل جيبها الغبار عن مقاعد 
القطار. تضع أمالي الفاز الأرضي على ركبتيها. يضغط 
فينديش وجهه على زجاج النافذة. هناك على جدار عربة 
القطار صورة للبحر الأسود. ماؤه ساكن. الصورة تهتز. 
تسافر معهم. 

( سأشعر بالإقياء في الطائرة») يقول فينديش «أعرف هذا من 
أيام الحرب». تضحك زوجة فينديش. طققم أسنانها يطرطق. 
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بدلة فينديش تبدو منكمشة. كمّاه يسحبان يديه. «لقد 
فصّلها لك الخياط ضيقة. قماش ثمين راح سدى»» تقول 
زوجة قينديش. 

يشعر فينديش أثناء السفر بامتلاء جبينه بالرمل شيئاً 
فشيئاً. رأسه ثقيل. عيناه تسقطان في النوم. يداه ترتجفان. 
ساقاه ترتعدان وهما يقظتان. يرى فينديش من النافذة أدغالاً 
صدئة اللون ولمدى بعيد. «منذ أن أخذت البومة ابن الخياط» 
لم يعد قادراً على التفكير»» يقول فينديش. تسند زوجحة 
فينديش ذقنها بيدها. 

رأس أمالي مائل على كتفها. شعرها يغطي خديها. إنها 
نائمة. «تستطيع النوم»» تقول زوجة فينديش. 

منذ أن ذهبت ضفيرتي ما عدت أدري كيف أحمل 
رأسي». ثوبها الجديد ذو القبة البيضاء المطرزة يلمع أخضر 
كالماء. 

يصلصل القطار فوق الجسر المعدني. البحر على جدار 
عربة القطار يتأرجح فوق النهر. في النهر قليل من الماء وكثير 
من الرمل. 

يتابع فينديش بعينيه خفق أجنحة الطيور الصغيرة وهي في 
أسراب ممزقة. إنها تبحث عن غابات في منطقة الآو» حيث 
لا يوجحد سوى أدغال ورمل وماء. 
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يبطى القطار سرعته بسبب تداخل السكك لاقتراب 
المدينة. قبل المدينة توحد أكوام من حديد عتيق. ومنازل 
صغيرة في حدائق متشابكة. يرى فينديش كثيراً من 
السكك تتداخل ببعضها. يرى على السكك المتداخلة 
قطارات أجنبية متوقفة. 

الصليب الذهبي يتدلى كعقد فوق الثوب الأخضر. 
الصليب محاط بكثير من النضرة. 

تحرك زوجة قينديش ذراعها. يتأرجحح الصليب على 
السلسلة الذهبية. ينطلق القطار بسرعة» فقد وجد خطأ حرا 
بين القطارات الأأجنبية. 

تنهض زوجة فينديش. تنظر عيناها بجمود وثقة. لقد 
رأت المحطة. تحت المويجات الدائمة في شعرهاء وتحت 
غطاء الجمجمة رتبت زوجة فينديش عالمها الجديد الذي 
تحمل حقائبها الكبيرة إليه. شفتاها مثل رماد بارد. «إن شاء 
الله سنأتي في الصيف القادم في زيارة»)» تقول. 

الرصيف متشقق. برك الوحل ابتلعت الماء. يقفل فينديش 
السيارة. تلتمع على مقدمة السيارة دائرة فضية» في داخلها 
ثلاثة قضبان مثل ثلاثة أصابع. هناك ذباب ميت على غطاء 
المحرك؛ ورَرّق طير على اللوح الزحاجي الأمامي. كتبت 
على صندوق الحقائب كلمة ديزل. ثمة عربة خيل تصلصل. 
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عظام الحصانين بارزة» العربة من غبار» الحوذي غريبء له 
أذنان كبيرتان تحت قبعة صغيرة. 

يهشي فينديش وزوجته كقطعة قماش واحدة. هو يرتدي 
بدلة رمادية وهي ترتدي طقما رماديا من القماش نفسه. 

تلبس روه تديش جذاء ابوة يكف غال: 

في الموضع المنخفض يحس فينديش أن الشقوق تحت 
حذائه تحذبه. على بطتي ساقي زوجته الشاحبتين تتشعب 
أوردة زرقاء. 

تنظر زوجة قينديش إلى السطوح الحمراء المائلة 
وتقول: «وكأننا لى نسكن هنا مطلقاً»» تقول ذلك وكأن 
السطوح المائلة حصى أحمر تحت حذائها. ثمة شجرة 
ترمي بظلها على وجهها. تحجرت عظام فكيها. تسحب 
الشجرة ظلها إليها تاركة تغضنات على ذقن زوجة 
فينديش. صليبها الذهبي يلتمع. تتلقى الشمس التماعه. 
تبقي الشمس شعاتها على الصليب. 

تقف ساعية البريد عند سور أشجار الزان. هناك شرخ 
في حقيبتها اللماعة. تبرز ساعية البريد خديها لتلقي القُبل. 
تعطيها زوجة فينديش لوح شوكولاته ماركة وم11))65-5. 
ورق اللوح السماوي اللون يلتمع. تضع ساعية البريد 
أصابعها على حافة اللوح الذهبية. 
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تحرك زوجة فينديش الحجارة في عظام فكيها. يتقدم 
الحارس الليلي من فينديش. يرفع قبعته السوداء. يرى 
فينديش عليه قميصه وسترته. تحرك الريح بقعة ظل على 
ذقن زوجة فينديش. تسقط البقعة على سترة طقمها. 
تحمل زوجة فينديش بقعة الظل كقلب ميت إلى جانب 

«صار عندي زوجة»» يقول الحارس الليلي «تعمل حلابة 
في حظائر الوادي». 

ترى زوجة فينديش الحلابة ذات منديل الرأس الأزرق 
واقفة إلى جانب دراجة فينديش أمام الحانة. تقول: «أعرفهاء 
لقد اشترت سريرنا». 
تنظر الحلابة عبر الشار ع إلى ساحة الكنيسة. تأكل تفاحة 
وتنتظر. 

«ما عدت راغباً بالهجرة إذن؟» يسأله فينديش. يضغط 
الحارس الليلي قبعته في يده يلقي نظرة نحو الحانة ويقول: 
«سأبقى هنا». 

يرى فينديش آثار الوحل على قميصه. على رقبة الحارس 
الليلي يدق وريد في الزمن الراكد. «زوجتي تنتظرني»» يقول 
الحارس الليلي مقتيرا تكبو الحانة: 

يرفع الخياط قبعته أمام نصب المقاتل. ينظر أثناء المشي 
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إلى مقدمة حذائه. يقف عند باب الكنيسة إلى جانب فيلما 
التخيلة: 

يرفع الحارس الليلي فمه إلى أذن قينديش ويقول: «هناك 
بومة فتية في القرية. تعرف المكان جيداً. وبسببها مرضت 
قيلما النحيلة». يبتسم الحارس الليلي ويتابع: «لكن قيلما 
النحيلة شاطرة. خرحت وطردت البومة». ينظر ثانية بانيجاه 
الحانة ويقول: «أنا ذاهب». 

أمام جبين الخياط ترفرف فراشة بيضاء. خدا الخياط 
شاحبان. مثل شتارة تحت عينيه. 

تطبر القرالدرة ايضار عكر عون اناق بكس الراك اله 
تطير الفراشة بيضاءً من دون أن يتكسر جناحاها خارجةٌ من 
قفا رأس الخياط. فيلما النحيلة تهز بيدها منديل جيب. تطير 
الفراشة البيضاء عبر صدغها داخلة في رأسها. 

يسير الحارس الليلي تحت الأشجارء ساحباً معه دراجة 
فينديش. دائرة السيارة الفضية تخشخش في جيب سترة 
الحارس الليلي. تسير الحلابة حافية على العشب إلى جانب 
الدراجة. منديل رأسها الأزرق بقعة ماء تسبح فيها أوراق 
الأشجار. 

تعبر المقرئة ببطء باب الكنيسة حاملة كتاب الأناشيد 
السميك. إنه كتاب القديس أنطونيوس. 
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جرس الكنيسة يدق. تقف زوجة فينديش على عتبة باب 
الكنيسة. الأرغن يدندن عبر شعر فينديش في الهواء القاتم. 
بمشي قينديش إلى جانب زوجته عبر الممشى العاري بين 
المقاعد. كعب حذائها يطرطق على البلاط. يكوّر قينديش 
راحتيه. يتعلق فينديش بصليب زوجته الذهبي وعلى خده 
دمعة من زجاج. 

عينا قيلما النحيلة تتابعان فينديش. تحني رأسها وتقول 
للخياط: «إنه يرتدي بدلة الجيش النازي. يذهبان إلى تناول 
القربان وهمالم يعترفا بعد». 


- انتج عن 
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يتصف أسلوب كتابة الروائية هيرْتا موللر بالجملة القصيرة 
جداً المتبوعة بنقطة. وهي نادراً ما تستخدم الفواصل داخل 
بُملها. ولهذا يبدو سياق السرد متقطعاً غير سلس. كما 
تلجأ إلى صور غير مألوفة تلفت النظر بغرابتها. فكأنها 
بجملها القصيرة وصورها تبني قطعة فسيفساء من كثير من 
الأحجار الملونة حتى تظهر معالم اللوحة كاملة. وقد يشبه 
أسلوبها كاميرا تصوير توثق الحالة في لقطات قصيرة منفصلة 
عن بعضها وليس في مشهد طويل متسق من بداية اللقطة 
حتى نهايتها. 

يختلف هذا الأسلوب عما عرقناه لدى عدد كبير 
من الأدباء الألمان» وقد أشاد تقرير جائزة نوبل عام 2009 
بخصوصية أسلوبها السردي وصورها الغريبة التي تقارب 
الشعر» إضافة طبعاً إلى مضامين أعمالها. 

ومن خصوصية أسلوبها أيضاً الإشارة إلى الأشخاص 
بوظائفهم دائماً وليس بأسمائهم الصريحة» فهي لا تقول 
كتارينا مثلاً» بل زوجة فينديش دائماً وبصورة تلفت النظر. 

وقد حاولت في ترجمتي هذه أن أكون أميناً ما أمكن 
لأسلوب الكاتبة بهدف إطلاع القارئ العربي على هذه 
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الخصو صية. ولم ألجأ إلى تطويع أسلوبها إلى ذوق القراءة 


الاريم 


دمشق» اب 2010 
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كال 7 9 


ما الإنسان سوى ذُرّاجٍ كبير في هذه الدنيا 


في رومانياء في عهد شاوشسكوى أثناء ثمانينيات القرن العشرين» تنتظر عائلة فينديش» 
الماثية الأصلء الحصول على جواز سفر إلى الغرب؛. وكلما كثر عدد المغادرين من 
الجيران ذوي «#اصول الالمانية في القرية الرومانية» كلما طال انتظار العائلة» فبدت 
الحياة وكأنها قد توقفت» ولكن فقط عندما باعت الابئة أمالي نفسها لقاء جواز السفر؛ 
حصلت العائلة على الأوراق المتشودة. 


((ما الإنسان سوى ذُرّاجٍ كبير في هذه الدنيا» مثل شعبي روماني استعير فيه عجز جناحي : 
الطائر البري عن الطيرآن للدلالة على عجز الإنسان في حياته وتجاه مصيرهء وفي عام 
06 ظهرت الطبعة الأولى من كتاب هيرتا موللر بهذا العنوان» قدمت فيه وصفاً عميقاً 
لخياة في قرية تبدو وكأنها تنتمي إلى غابر الأزمان» ومرثاة وداع في الوقت نفسة. 


19137 السارف العامة 
. 


لنننة وعلم النقى 


الدبانات 

الملوم الاجتماعبة 

اللفآت 
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3لا انتربخ واتجغراضيا وكتب اسيرة ها 


